赵书

　　清河镇位于海淀区的东部，与海淀镇、青龙桥镇并称“海淀三镇”，是古代通往长城居庸关到内蒙的必经重镇，素有“京北第一门户”之称，是京北交通大道的咽喉，曾是北京地区集陆路、水路、铁路于一地的古镇，文化、军事和经济地位非常重要。现在的清河街道办事处所辖行政区域为：东至八达岭高速路与西三旗街道相邻，东南角与朝阳区接壤；西至朱房村（京包铁路）与上地街道相邻；南至北五环双清路与东升地区、学院路街道相邻；北至小营路与昌平区接壤。从居庸关进京到了八达岭高速路的上清桥，就等于进了城区。清河镇是海淀区联接昌平区、朝阳区的要道，显示了它的特殊地理历史地位。1961年至1978年我在北京绒毯厂（原清河制呢厂）工作，清河地区的风土人情感动了我，滋润了我，留下极美好的印象，年过古稀后，觉得很值得写出来，与大家分享。

　　清河镇之所以迷人，因为它属京畿文化，在京味文化的形成和发展中占有不可替代的独特作用。有人说，永定河是北京的母亲河，因为北京小平原是由永定河的冲击扇形成的；也有人说温榆河是北京的母亲河，因为北京是“双龙交汇”之地，长城和运河这两条人间伟大人文工程“巨龙”的文化交汇是通过温榆河完成的，因此从人文角度来说，温榆河是北京的母亲河。这两种说法，我都赞成。一个是从自然角度，一个是从人文角度，都重要。清河与北沙河、南沙河同为温榆河的支流，因水清而得名。温榆河在北京历史上曾起到五大作用：“一是开澡灌田、二是漕运军饷、三是塞内外各民族之间贸易往来这交通要道、四是为京师北京提供城市用水、五是为社会各阶层人们提供了天然的休闲娱乐场所”。（注1）在社会大发展的今天，增强文化自信，着重强调一下人文历史，犹为重要。温榆河发源于北京市昌平军都山麓，清河是其众多支流中的一条，由于靠近城区，流经海淀、朝阳二区，文化地位突出。历史上，清河也是北京去八大岭第一“大口”（2），是农耕文化与草原畜牧文化交流之地，地理位置十分突出。北京文化是二者文化交流碰撞融合而成，温输河是北京本地文化重要的蕴育之地，因此名气很大。在“双龙交汇”的文化现象中，清河镇的文化地位尤为明显，是海淀区京畿文化重要组成部分。

　　清河在我的老家海淀蓝靛厂外火噐营的满族人中很有名，是老营房（圆明园镶蓝旗）旗人“说古”时口中经常谈到的地方，因为在清代，旗人“钱粮”的“粮”，要到清河本裕仓去领。在谈到当差去拉粮，什么左翼军去本裕仓、右翼军去丰益仓……再加上什么上清河、下清河，清我感到请河这个地方既很遥远而又神秘。总之，当年八旗护兵的粮饷来自南方，最后一站是清河，那里设有粮仓。外火器东门外从昆明湖流出的河叫清水河，运粮食的河叫清河，这“双清”深深印在我脑子里。

　　我真正和清河有接触的事情是在1956年春天，当时我在德胜门外的北京市第七中学读初中，学校组织大家参加德清路两侧栽种行道树的义务劳动。老师在动员会上向大家说：德胜门至十三陵的公路是北京市通往远郊区县的笫一条沥青公路，去年开通了44路公共汽车直达清河制呢厂，今年要在从德胜门到清河镇的大马路两旁种上杨树，使德清路成为林荫大道。这是个有历史意义的城市建设工程，能直接参加城市建设是我们一生的光荣。这次义务劳动是种从祁家豁子到北郊市场东侧的树，树坑是昨日早挖好的，我们承担的任务是把树苗从大货车上运下，载入树坑，填上土。然后由园林工人开着车，用胶皮管向坑内浇水。我们的班主任杜绍澄是地理老师，他给我们讲：祁家豁子的这段土城是元朝大都的北城墙，清河在元代是畿辅要冲，皇帝从蒙古上京回来时的驻跸地，因此叫“大口”。回来后我写了一首诗记述了这次活动。原辞己找不到，大意是：对我们中学生来讲，清河镇是个遥远而又美丽的地方。为了建设美丽北京，我们用双手把杨树载在大路两旁，我们将和树苗共同成长，参加这样的建设使我感到无限荣光。望着栽好的树苗我不禁联想，成年后我会乘着大汽车路过它的身旁，那是到祖国最需要的地方去参加建设，实现我为祖国奉献青春的理想。那时，我要向毛杨树说声再见；这里，永远是激励我前进的故乡。此篇诗受到语文老师张雅文先生的赞扬，让我在全班宣读，给我极大鼓励。

　　笫二次了解清河是在1959年，当时我在位于阜成门外马神庙的北京市工艺美术学校读染织专业，校长谢邦选是负责后勤工作的长征老干部，十分注意对学生的革命传统教育工作。这一年夏天，接区里指示，我们要到清河公社去支援农民“三夏”，帮助农民收麦子。我们的语文教师姓安，是一位很熟悉北京近现代史的老北京人。他知道我们要去清河支农，对大家说，清河是个名镇，孙中山先生1912年到北京特别到清河大楼（陆军学校）讲话、到清河制呢厂参观。你们乘火车去清诃，中途经清华园火车站，这是毛泽东主席1949年3月25日来北平到西郊飞机场阅兵时，下火车的地方。安老师特别强调，“清华园火车站”的站牌是由詹天佑先生题写的。经安老师这一番介绍，使我们这次去清河的支农之旅，有了一种访古朝圣的味道，令人难忘。

　　1959年的北京，交通不像现在这样方便，虽然我们学校在玉渊潭公社，与清河公社同在海淀区，可是去一次清河真是出一次“远门”。我们先要由马神庙步行到西直门火车站，乘京张线火车经清华园到清河火车站。火车走了11公里，在清河站下车。清河火车站是一座1906年修建的，6柱5间中西合璧式的站房，拱券结构青砖墙，中间顶层嵌刻“清河车站”，给人很浓重的历史沧桑感。我们相信，自己脚下的土地，一定是中国铁路之父詹天佑总工程师也站过的地方。安老师肯定了我们的猜测，他说：清河火车站是詹天佑先生亲自在此勘探、施工、验收的。为了领略这里的历史文化风貌。老师还特别让我们从“清河大楼”经过，因为当年曾镇守北平的傅作义将军和小说《野火春风斗古城》中的爱国军官关敬陶都是从清河陆军第一预备学堂毕业的，使大家如同触摸历史，十分亲切。这里的铁路有一条支线，一直伸入到清河制呢厂内，再看到工厂的四角还修有炮楼，锅炉房的大烟囱高高插入云霄，十分壮观。当时德清路两旁的排水沟中还流着清水，有几位不在班的制呢厂的纺织女工在那里嬉戏，充满生活情趣。有一位同学说:这个厂可真大，沒准咱们中间哪一位同学会分配到这里。沒想到，这一句话一语成真，1961年我设计的一幅地毯图案在学校展览室中陈列，这幅图案是我在天津工艺美院进修时，在孙兆年教授亲自指导下完成的。孙兆年教授是人民大会堂地毯图案的总设计师，我设计的那张地毯图案等于是大会堂宴会厅门厅地毯图案的缩小，既有传统特色，又有时代气息。此图案被市纺织局派去挑学生的程文元同志一眼看中，使我这个商业美术专业的毕业生，转行被分配到北京毛纺织厂第五车间从事毛毯图案的工艺美术设计，一干就是18年，直到1978年我被调到北京毛纺织科学研究所才离开清河镇。

　　我在清河工作了18年，深深爱上了这个地方。古称清河镇是“一村九井十八庙”，地里环境优美，历史文化遗迹丰厚。清河镇在历史上商贸很发达，有名号的商铺超一百，仅粮店就有14家。每年农历九月初，在清河南镇还要搭台唱戏，庆祝粮食丰收。除店舖坐南外，还有大量摊商来此出售各种商品，有歌谣说：“家住七里渠，天天去赶集，逢双沙河镇，遇单清河集”，十里八村的人都到这里赶集。刚到清河时，还可以看到从长城外赶着羊群进京贩卖的牧民，可以想见当年这条路上的繁忙情况。我刚到北京毛织厂时，因住职工单身宿舍，下班后老同事就带我到工厂的周边去玩。第一个要去的地方是清河街，从街两旁的建筑还可想见当年商业发达的情况，从临街的房子可以很明显的看出过去均是铺面房。最值得一看的是街中心的清河大桥，扶着大桥的栏杆向西看，日落西山彩霞飞，桥下流水流速不缓不急，非常清澈。劳动安全科的邓顺昌是清河镇人，老工人都叫他“邓顺”，沒有“昌”字。我问这是怎么回事？他说：我确实叫“邓顺”，这“昌”字是日伪时期劳资课硬加给我的。职工登记时，我填的是“邓顺、昌平县人”。日本人硬说我是“邓顺昌、平县人”。我不承认“邓顺昌”这个名字，就甭领工资。无奈之下，只得叫邓顺昌了。我问他：您是昌平人？他说：过去清河南岸属北京，清河北岸就属河北省昌平县了，所以我在籍贯栏中写的是昌平县。看完清河大桥风景，然后又让我去看工厂南门内的三眼自流井，在用水泥砌成的大圆池子里，三个铁管子往外冒水，在池水中涌起约8厘米高的乳头泉。老工人告我，清河制呢厂刚建成时，城里有人雇了毛驴走18里地专门到这里来看“趵突泉”。工厂的南门外就是河水丰沛的清河，往南一看全是稻田，再往南看就是清华大学。在稻田和清河联接处，有些池塘，水清见底，可见水中的小鱼。在老同事的鼓动下，入乡随俗，黄昏后我也和他们一样脱光衣服在这里洗澡，仿佛又回到童年在蓝靛厂清水河里戏水的生活，十分开心。这里的老工人绝大多数是土生土长的清河本地人，家就住在工厂周边农村。他们知道我喜欢历史，利用星期天带我到朱房村西观看了汉城遗址，讲了当年市文物工作队雇用当地农民参与在此地考古作业时的趣事。

　　1962年，北京毛纺织厂分成北京毛纺织厂、北京清河毛纺织厂、北京绒毯厂三个厂，我被安排到北京绒毯厂技术科。“北毛”和“清河”是精梳毛纺织厂，生产的主要产品是华达呢和花呢；绒毯厂是粗梳毛纺织厂，生产呢线、毛毯、长毛绒，承担着国家军需、特需、出口三大任务，是解放北平时所接收的仅有的几座大型国有企业之一。工厂一分为三后，范围就要外扩，占一些农田。绒毯厂的东、北和西部的厂墙还未建起来，尤其是西北部，还仅仅是用铁丝网临吋隔开。当时，干部每周要参加一天劳动，于是清理场地，建设成品库的基础工程成了干部劳动的主要内容。工厂西侧铁丝网外有一个土丘，前面立着文物保护单位的牌子，我感到很神秘，很想过去看一看。同科的张云清同志告我，那是一座汉墓，里面的东西早被市级文物部门拿走了，这里只保持着墓室的规制原状。如果不是这座汉墓，咱们绒毯厂的西厂墙起码可以再向西扩5米。他是1958年工厂办的毛纺织工业大学的学生，他说清河镇古墓很多，在建设北京毛纺织厂的车间时，曾挖出一座有石券门墓室的墓，十分宏伟，有人说是辽代肖天佐的墓，有人说是明代墓，连下到墓室实地去过的人均说不清就填了。可惜，当时正处于“一天赛过二十年”的大跃进运动时期，对于文物保护的意识很薄弱，沒等文物部门来勘察就填平了，沒有留下痕迹和记载。我虽然沒有找到印证清河出土肖天佐墓的有关记载，可是在李彦来主编的《海淀历史文化研究》一书中找到了“清河镇曾发现磨制石器----石斧，是距今5000多年前的人类遗物。发现战国时代瓮棺墓一座，为’鱼骨盆’类陶片遗址。清河镇西发掘出大型墓葬，断为汉代，可见早在汉代，清河镇一带就是一座重要城镇，其附近还发現了魏晋大砖室室墓”。