

本刊全文收入国家哲学社会科学学术期刊数据库

# 海淀史志

HAIDIAN

SHIZHI

2026 1  
(总第 110 期)

北京市海淀区党史地方志办公室 主办

# 纵观知行百家 采撷史苑奇葩



2025年11月7日，北京市海淀区党史地方志办公室与中共郑州市委党史和地方史志研究室座谈交流  
(曹沛函 供图)



11月24日，海淀区史志办召开全体大会，传达学习区委十三届九次全会精神  
(刘江英 供图)



12月2日，海淀区史志办赴仁创科技集团调研  
(马坤 供图)



12月16日，海淀区史志办机关党支部组织参观“大力弘扬宪法精神 筑基海淀发展新程”宪法主题展  
(徐支燕 供图)

# 探寻资政之道 弘扬海淀文化



12月24日，海淀区第三轮修志工作动员会召开。区委副书记、代区长、区第三届地方志编纂委员会主任许心超，市委党史研究室、市地方志编纂委员会办公室副主任顾清，市人大常委会原主任、区第三届地方志编辑部主编周来升出席会议。区委常委、政法委书记、区委办主任、区第三届地方志编纂委员会副主任程培衡主持会议（王静宜 供图）



2026年1月8日，海淀区史志办组织全体党员干部参观北大校史馆（徐支燕 供图）



1月15日，海淀区史志办组织党员干部参观《“两弹一星”在海淀》主题展（徐支燕 供图）



1月22日至23日，海淀区史志办召开第三轮修志业务培训会（曹沛函 供图）

# 海淀史志

2026年第1期  
总第110期 2026年3月1日

## 三山五园研究

- 以习近平文化思想引领北京“三山五园”历史文化保护利用 赵连稳 02  
巡礼红色地标 赓续精神血脉  
——《北京市海淀区红色地图》点位介绍（六） 王静宜 08

## 人物春秋

- 文人郑板桥与颐和园 王 忠 15  
画家渔翁喜相逢，明媚湖山写意浓——叶剑英情洒颐和园 唐 润 18  
西山红韵照忠魂——记北京西山无名英雄纪念广场 曹 楠 23  
海淀因其更海淀——浅议张宝章先生的文化奉献 张 超 28  
杨再春：一位跨界者的人生 祁 建 34  
白十源与奥美大会及其他（上） 胥天寿 40

## 语言文字问答

- “蛮不错”还是“满不错” 本刊编辑部 47

## 海淀述往

- 纳兰明珠家族遗珍及其现状 李国珩 48  
北太平庄的记忆（三）——转河 卢弘炜 52  
记忆如潮（二）——几个记忆的片段 周文英 56  
我在中国人民解放军军乐团的往事 任兰发 62  
海淀拾贝 尹世昌 67

# HAIDIAN SHIZHI

《香山北正黄旗36号散记》出版校友答谢会记事

和平 69

## 撰史修志

推广电子家谱 实现与时俱进

刘文海 74

## 地名辨析

“大口套小口，东西两边走”古谚由来

高建军 80

## 史志动态

探百年学府底蕴 砺史志队伍初心——区史志办组织党员干部

参观北京大学校史馆及校园红色遗存

本刊编辑部 85

访“两弹一星”精神之源 筑党史党建融合之基

本刊编辑部 86

顾 问：周来升 李 强 胥天寿

主 编：程培衡

常务副主编：马龙虎

副 主 编：赵习杰

执行主编：宁葆新 田 颖

编 辑：马 坤 王静宜 刘江英 陈智慧 张莞笛

周 勇 钟 冷 徐支燕 董 震 戴金胜

执行编辑：曹沛函

刊名题字：张书范

封面摄影：刘江英

版式设计：林 琳

# 以习近平文化思想引领北京“三山五园” 历史文化保护利用

赵连稳



古画里的三山五园（林琳供图）

北京作为享誉世界的历史文化名城，有着3000多年建城史和870多年建都史。“三山五园”历史文化是北京历史文化的重要组成部分，特别是这一带的皇家园林代表了古代园林建筑的最高艺术成就，布局巧妙，形成了“虽由人作，宛自天开”的独特景观，文化遗产十分丰富，是北京的灵魂和金名片。“三山五园”地区历史文化

传承保护利用，打造文化创新发展和文物保护利用的品牌，对北京全国文化中心建设意义重大。

## 一、“三山五园”历史文化内涵及其重要价值

“三山五园”既是个历史概念，也是个现实概念，“三山五园”概念的演变是历史形成的。

（一）迄今为止，“三山五园”的概念有微观、中观、宏观三个层面<sup>①</sup>

1. 微观概念上，“三山五园”指万寿山清漪园、香山静宜园、玉泉山静明园、畅春园和圆明园

“三山”指香山静宜园、万寿山清漪园、玉泉山静明园，这是由官方记载的。康熙三十一年（1692），将玉泉山行宫澄心园改称静明园，乾隆十一年（1746），将香山行宫命名静宜园，次年，万寿山行宫被命名清漪园。此后，“三山”一词便出现在乾隆朝的官方记载中。清代西郊皇家园林中，只有圆明园、三山和畅春园三处设立总

<sup>①</sup> 赵连稳：《“三山五园”概念的演变》，《北京日报》（理论版）2018年10月8日。

理园务大臣，专设三山大臣管理三山行宫事务。在大臣的奏折中，也把“三山”及其周围的宫殿视为对应的关系。咸丰十年，英法联军焚烧“三山五园”之后，恭亲王奕訢在给咸丰皇帝奏折中就提到，九月初五，“夷人带有马弁数千名，前赴海淀一带，将圆明园、三山等处宫殿焚烧。”<sup>①</sup>

至于“三山五园”之说，在清代官方的史料中尚未见到明确的记载，目前见到的有清朝“五部”侍郎鲍源深在所著的《补竹轩文集》中记述“五园三山”的说法，这说明“三山五园”还没有成为当时人们的共识。“三山五园”的表述是晚清以后，民间对海淀一带以圆明园为中心的清代皇家园林的称呼。乾隆帝在《知过论》中把兴建或扩建畅春园、圆明园以及清漪、静明、静宜三园，作为自己劳民伤财的过错。乾隆帝在北京西北郊修建的皇家园林很多，特举这几个园林，说明这五个园林是京西最著名的皇家园林。无论是奕訢把三山和其中的宫殿一起表述，还是鲍源深对“五园三山”的表述，甚至乾隆帝的“畅春园、圆明园以及清漪、静明、静宜三园”的说法，都说明当时没有把山、园视为两回事，而是看作互为对应、山园重叠、山即是园、不可分割的一个整体。

可见，清朝人对“三山五园”概念的理解仅指香山静宜园、玉泉山静明园、万寿山颐和园、畅春园和圆明园，我们把它叫做微观概念上的“三山五园”。

2. 中观概念上，“三山五园”是对清代北京西北郊一带皇家园林的统称

这种说法是清朝灭亡后，民间社会对“三山五

园”的一种理解。“三山五园”是对清代北京西北郊一带皇家园林的统称，这里面既包括了时间（清代），又对空间（北京西北郊）和内容（皇家园林）进行了划定，这是对“三山五园”中观概念上的理解，应该说是比较准确的。但是，也有人认为，“三山五园”是北京西郊一带皇家行宫苑囿的总称。其实，这种说法并不准确。

何谓“行宫”？古人云：“天子行所立，名曰行宫”。“行宫”指古代京城以外供帝王出行时居住的宫室，也指帝王出京后临时寓居的官署或住宅。可见，“行宫”具有临时居住的性质，而“三山五园”却并非如此。在清朝存在的268年间，清帝有200余年在畅春园、圆明园、香山静宜园、玉泉山静明园、万寿山颐和园理政，即所谓“园居理政”。其中，雍正、乾隆、嘉庆、道光、咸丰五个皇帝主要在圆明园理政，时间最少的是乾隆帝，年平均120余天，最多的是道光帝，年均260余天，而雍正帝在圆明园理政时间，年均210余天，嘉庆帝年均160余天，咸丰帝年均210余天。可见，“三山五园”是清朝的实际政治中心，是“园林中的紫禁城”。<sup>②</sup>

而“苑”则多指帝王的花园，“囿”是养动物的园子，即动物园，“苑囿”指古代畜养禽兽供帝王玩乐的园林。且不说微观概念中的“三山五园”是清帝理政的场所，即使中观概念中的“三山五园”也并非只是供皇家游乐的地方。为了方便处理政务，皇帝把周边的皇家园林赐给大臣，作为办公居住的场所，如乾隆初期就把位于今天北京大学校园内的春和园赐给首席军机大臣傅恒，而朗润园在恭亲王奕訢去世后，被当作军机处和

① 中国历史第一历史档案馆编：《圆明园》（上册），上海古籍出版社1991年版，第563页。

② 赵连稳：《三山五园：园林中的紫禁城》，《安康学院学报》2014年第4期。

内阁办公的地方。

3. 宏观概念上，“三山五园”是北京西北郊以清代皇家园林为代表的各历史时期文化遗产的统称

这种表述是宏观概念上的“三山五园”。

“三山五园”是个历史文化区域，主要包括海淀区的四季青镇、海淀镇、香山街道和青龙桥街道辖区，如今仍有100多处文物点，其中颐和园、圆明园、清华大学早期建筑、碧云寺、景泰陵、未名湖燕园建筑、十方普觉寺、健锐营演武厅、静明园等9处是全国重点文物保护单位，颐和园则是世界文化遗产。另外，还有双清别墅、梁启超墓、李大钊烈士陵园等重要文物。

宏观概念上，“三山五园”包含自辽金时期至明清时期的古代遗产和中华民国时期的近代遗产、新中国成立以来的现代遗产，反映了完整的历史发展时期和文化遗产的丰富。

因此，“三山五园”是北京西北郊（海淀区）以清代皇家园林为代表的各历史时期文化遗产的统称。这个说法符合目前人们的最新认识。

### （二）“三山五园”历史文化的重要价值

作为北京历史文化名城的重要组成部分，“三山五园”地区历史文化丰厚，有着源远流长的古都文化、丰富厚重的红色文化、特色鲜明的京味文化、蓬勃兴起的创新文化，是首都北京“四个文化”的典型承载区。这里自辽、金以来就是风景名胜，清代在此大规模营建皇家园林、行宫别苑，留下了众多历史文化遗存，仅不可移动文物就有123处，涵盖苑囿园林、宫殿府邸、寺庙古建、城垣遗址、陵寝墓园等，是资源蕴蓄丰富、集中连片的文物聚集区之一。这里还有着丰富的非物质文化遗产、特色鲜明的京味文化，在

风俗习惯、礼仪礼节等方面承载着老北京文化的历史记忆，涵养着北京的历史、传统与城市文化韵味。这里是红色基因和红色文化生长勃发、传承传播的鲜活载体。自1860年火烧圆明园起，“三山五园”就与近现代革命史和新中国史紧紧联系在一起，成为中国仁人志士心系国运、追求民族独立、探求救亡图存道路的重要见证。1913年，李大钊凭吊圆明园故址，满目疮痍令他感慨万千，他在《吊圆明园故址》中写道：“圆明两度昆明劫，鹤化千年未忍归；一曲悲笳吹不尽，残灰犹共晚烟飞。”这里曾经是中国共产党领导解放战争走向全国胜利的总指挥部，是“进京赶考”的第一站，是新中国成立的伟大见证地。这里是创新文化和创造精神孕育兴起、赋能发展的时代沃土。新中国成立后，以北京大学、清华大学为代表的高等院校，以中国科学院为代表的科研院所，特别是以中关村为代表的科技创新高地，赋予“三山五园”地区新的功能使命，推动“三山五园”地区成为北京乃至全国新技术、新创造、新业态的汇聚地。“三山五园”以其独特的人文历史、文化景观和创新底蕴，催生培育了“车库咖啡”等系列创新空间，滋养孕育着中关村论坛等重大平台，成为助推创新创业、促进科技金融发展的强大引擎。

### 二、“三山五园”历史文化保护利用

习近平总书记强调，“历史文化遗产不仅生动述说着过去，也深刻影响着当下和未来；不仅属于我们，也属于子孙后代。保护好、传承好历史文化遗产是对历史负责、对人民负责。”<sup>①</sup>北京市深入学习贯彻习近平总书记关于文化文物工作的重要论述以及在北京考察工作时的重要

<sup>①</sup> 习近平：《在十九届中央政治局第二十三次集体学习时的讲话》，《人民日报》2020年9月29日。

讲话精神，发布《北京市推进全国文化中心建设中长期规划（2019年—2035年）》和《三山五园地区整体保护规划》，坚持首善标准，把握城市战略定位，构建“四个文化”基本格局，着力保护历史文化遗产这张金名片。在“三山五园”的保护利用方面，秉持中华优秀传统文化创造性转化和创新性发展的理念，大力推进全国文化中心建设。

### （一）深挖“三山五园”历史文化内涵

“三山五园”是几个封建王朝帝王游憩、休养和处理政务的重要场所，加强历史文化价值研究阐释，是活化利用的前提、基础。

2013年11月，北京联合大学与中共北京市海淀区宣传部签署战略合作协议，共同发起成立了专业研究机构“北京三山五园研究院”。2023年8月，海淀区成立学术联盟“三山五园研究基地”，在三山五园历史演变、文化内涵、空间格局、园林景观、保护利用、文化传播、虚拟仿真、历史文献、展示展览等多个领域开展研究，承担国家文化和旅游部项目、北京市社科基金项目、北京市教委项目、北京学研究基地开放课题、海淀区有关部门和单位委托项目《民国时期三山五园的历史变迁》等共计50多项，还参与圆明园考古、香山脚下重要墓葬区的考古工作；发表相关论文300多篇；北京联合大学教师撰写出版《西山文脉：三山五园》（上下册）、《旧园与故人——民国时期三山五园地区掌故》《清代帝王笔下的颐和园》《清代帝王笔下的香山》《嘉庆圆明园静宜园诗》《三山五园掌故》和《三山五园研究》系列书籍。2017年开始，北京三山五园研究院与北京市人民政府门户网站《首都之窗》共建线上“探究皇家园林，开启数字之旅”三山五园专题、畅春园专题，向公众展示传

播三山五园文化遗产的相关知识、历史故事等。推出纪录片《大西山》、舞剧《曹雪芹》《人生若只如初见》等文艺作品。自2013年以来，北京三山五园研究院连续举办“三山五园”学术研讨会，海淀区宣传部持续推动“三山五园”文化国内外巡展。

### （二）以创新促发展

“三山五园”历史文化保护利用工作，注重深化制度创新、推进科技创新、培育文化创新，赋能经济社会发展，树立文物保护利用改革示范标杆。

创新数字展示新场景，持续推动“三山五园”地区重点不可移动文物数字化采集、在线展示和文化内涵传播。建成“三山五园”历史文化数字展示平台，启动建设“三山五园”艺术中心，推出“创忆·三山五园”展览，将历史文化遗产与创新创意科技有机融合。科技与文物保护深度融合，不可移动文物智能保护系统让文保管理迈入智能化时代。圆明园里，“拾光买卖街”热闹非凡，游客在互动中感受历史余温，挑选文创好物；颐和园中，精品文物展尽显东方美学，益寿堂专题展览开启尘封记忆之旅。海淀（中关村科学城）城市大脑智能运营指挥中心，建设了不可移动文物智能保护系统，俗称“文物大脑”。一块巨大的电子屏幕上，328处重点文物信息一目了然。在部分重点文物周边加装智能感知终端，借助物联网、大数据、云计算等技术，如有人进入文物警戒范围或文物发生险情，系统会自动报警，在指挥大屏上就能看到，便于及时处置。

### （三）让“三山五园”景区文物“活”起来

做强文创产品开发，打造自主文创品牌。习近平总书记指出：“我们要加强考古工作和历史研究，让收藏在博物馆里的文物、陈列在广阔大地

上的遗产、书写在古籍里的文字都活起来，丰富全社会历史文化滋养。”<sup>①</sup>近年来，北京市持续发力，让“三山五园”景区的文物“活”了起来。

三山五园地区有123处不可移动文物，文物类型多元化。海淀区具体组织实施了一批文物活化利用工程。近年来，圆明园博物馆、清华园车站旧址、香山革命纪念馆等一批新型城市文化空间陆续建成开放。特别是在畅春园西花园旧址，建设了三山五园文化艺术中心，项目总建筑规模为2.1万平方米，约有1.9万平方米建筑“藏”在地下，目的是最大程度与周边环境保持协调，维持三山五园的整体历史风貌。三山五园文化艺术中心以保管、研究、阐释和展示三山五园和海淀文化遗产为职能，集遗产保护、文化交流、山水风光于一体，努力建成以三山五园为代表的中华优秀传统文化的研究中心、展示中心、教育中心、交流中心，让区域群众共享发展成果。借助三维扫描、虚拟现实、增强现实等数字化手段，有着“万园之园”之称的圆明园得以重现昔日辉煌。目前已经完成圆明园西洋楼遗址区、澹泊宁静遗址考古发掘现场以及118件馆藏文物的数字化信息采集，建立了数字文物库及纹样库，人们足不出户就可以“云观展”。

历史上，三山五园地区还是京西稻大面积种植的地方，近年来，海淀区在多个公园设置京西稻田，并打造“京西稻”插秧节、收割节，已成功举办21届。

六郎庄公园京西稻“诞生地”再飘稻花香，京

西稻作文化在岁月中苏醒，水田交织的美景再次映入人们的眼帘。十月的中坞公园稻香四溢，市民和游客在技术人员的指导下，一镰一镰收割成熟的稻子，体会“锄禾日当午，汗滴禾下土”的艰辛。

### 三、强化“三山五园”历史文化保护利用，助力全国文化中心建设

习近平总书记在北京考察工作时强调：“历史文化是城市的灵魂，要像爱惜自己的生命一样保护好城市历史文化遗产。北京是世界著名古都，丰富的历史文化遗产是一张金名片，传承保护好这份宝贵的历史文化遗产是首都的职责，要本着对历史负责、对人民负责的精神，传承历史文脉，处理好城市改造开发和历史文化遗产保护利用的关系，切实做到在保护中发展、在发展中保护。”<sup>②</sup>习近平总书记对北京历史文化高度关注，他指出：“北京历史文化是中华文明源远流长的伟大见证，要更加精心保护好，凸显北京历史文化的整体价值，强化‘首都风范、古都风韵、时代风貌’的城市特色。”<sup>③</sup>“三山五园”是北京历史和文化的重要组成部分，是“园林中的紫禁城”，在清代是和紫禁城同等重要的政治中心，在新民主主义革命、社会主义革命和建设、改革开放各个时期，都留下了浓墨重彩、可圈可点的辉煌历史，这恰是北京作为古都有别于其他历史文化名城之处。

#### （一）融入历史文化名城保护体系

古往今来，“三山五园”和北京这座历史文化名城密切相连，必须把“三山五园”历史文化

① 习近平：《建设中国特色中国风格中国气派的考古学 更好认识源远流长博大精深的中华文明》，《人民日报》2020年11月30日。

② 习近平：《在北京考察工作时的讲话》（2014年2月25日、26日），《人民日报》2014年2月27日。

③ 习近平：《在北京考察工作时的讲话》（2017年2月23日、24日），《人民日报》2017年2月25日。

景区纳入北京这座历史文化名城保护体系中进行规划和布局。“三山五园”是西山永定河文化带的龙头和大运河文化带的重要枢纽，两个文化带在颐和园昆明湖交汇。新版北京城市总体规划提出，将“三山五园”建设成为国家历史文化遗产的典范地区和国际交往活动的重要载体。北京市推进全国文化中心建设领导小组应该进一步发挥统筹领导作用，市区各部门更要加强联动，跨区域形成工作合力，持续推进“三山五园”地区整体保护，实现区域环境整体提升，带动“三山五园”历史文化的保护利用。要统筹做好各级各类文物系统保护、文物与其他文化遗产融合保护、文物与山水形胜格局整体保护，不断赋能构筑全国文化中心建设新引擎。

### （二）加强文物保护利用

“三山五园”是世界造园史上的杰作，是中国文化被世界认知的重要代表之一。圆明园被举世公认为世界园林之母，当年通过西方传教士把以圆明园为代表的中国造园艺术介绍到了欧洲，其造园手法已被许多国家推崇和摹仿，在欧洲引发了“中国园林热”，对整个欧洲园林产生了广泛的影响，西方人在著作中多次提到“三山五园”对世界园林的发展产生的深远影响。下一步，要采取切实可行的措施把源远流长的古都文化、丰富厚重的红色文化、特色鲜明的京味文化、蓬勃兴起的创新文化保护好、利用好、传承好。

“三山五园”历史文化景区现有世界文化遗产1处，不可移动文物122处，其中全国重点文物保护单位10处。近年来，“三山五园”历史文化景区又被国家文物局确定为首批6家国家文物保护单位创建单位之一。要在挖掘文物价值、开展有效利用、让文物活起来方面创新举措、拓展纵深，讲好文物故事。要持续开展遗址

保护利用，坚持保护第一，坚持系统观念，扎实做好文物保护基础工作，用数字赋能文物活化与传承。

### （三）加强学术研究

保护好、利用好“三山五园”历史文化遗产，必须更加全面、完整论述“三山五园”历史文化内涵，进一步发挥学术研究在文化保护中的基础作用。既需要围绕一个个文化点位精耕细作，更需要学界围绕北京全国文化中心建设，去挖掘和阐释“三山五园”地区蕴藏的巨大文化价值。

要发挥好三山五园研究基地、三山五园文化艺术中心研究平台作用，深入挖掘和阐释“三山五园”的文化内涵与遗产价值，把握文化发展规律，让中华优秀传统文化焕发新的活力和魅力。三山五园研究基地作为开放性学术研究平台，要联合各方力量、发挥各成员单位作用，协同创新，汇聚科研单位、高等院校等研究力量，开展三山五园文化内涵与遗产价值、文物保护利用、文化遗产展示宣传、文化传承和国际传播等领域的学术研究，拓展三山五园研究的深度和广度，为“三山五园”历史文化保护利用提供学术支撑和技术支持。研究基地要准确把握“两个结合”的根本要求，创新思路、话语、机制、形式，形成以研究为基础、以规划为引领、以项目为抓手、以机制为保障的价值传播体系，构建文物保护与文化阐释并重的文物保护利用新格局。三山五园艺术中心作为一座集文化遗产保护、科技前沿发布、自然生态体验于一体的文化新地标，要充分发挥保管、研究和展示“三山五园”各时期文化遗产的职能作用，努力建成集文化遗产保护、艺术展览交流、自然山水风光于一体的现代化大型公共文化设施，彰显在“三山五园”历史文化保护利用方面的独特作用。

# 巡礼红色地标 赓续精神血脉

## ——《北京市海淀区红色地图》点位介绍（六）

王静宜

### （三）线路三：赶考之路

早在1948年底北平尚未解放时党中央已在研究定都北平事宜。毛泽东说：“蒋介石的基础是官僚资本，他定都南京。我们的基础是人民群众，我们定都在北平。”

3月23日，毛泽东率领中共中央机关和中国人民解放军总部离开西柏坡，向北平进发。出发前，毛泽东曾对周恩来说：“今天是进京的日子，进京‘赶考’去！”

#### 1. 清华园火车站

清华园火车站位于海淀区清华园街道，曾为北京铁路分局基建队职工宿舍，现已辟为景点。清华园车站建于1910年，是我国“铁路之父”詹天佑亲自主持勘测、设计、修建的我国第一条铁路——京张铁路老车站中距离北京城最近的一个车站。原清华园车站建筑面积290.8平方米，以主入口为中轴线，两边对称，包括售票处、候车室和货运仓库。据《中国铁路沿革史》（光绪十五年至民国七年国史馆刊印）中记载：“（宣统）二年六月与游美学务处商定添设清华园车



清华园火车站（宁葆新供图）

站，游美学务处于京北清华园建立学校请就近添设车站以便运料乘车，并订定津贴办法三年二月

开站行车。”由此可知，清华园车站设立的初衷是当时清政府为保证清华学堂顺利开设而提供的一项重要交通配套设施。因铁路改线，清华园车站于二十世纪50年代废置。

1948年10月，毛泽东在为中共中央起草关于九月会议的通知中提到：“必须尽一切可能修理和掌握铁路、公路、轮船等近代交通工具，加强城市和工业的管理工作，使党的工作的重心逐步地由乡村转到城市。”清华园顺利接管和清华园车站迅速恢复通车，为中共中央领导人乘坐火车到达北平，在此迈出走向新中国的步伐创造重要条件。

1949年2月，中共中央开始部署迁平工作，并派工作组赴北平全面调查，最终确定北平西郊香山为中共中央、中国人民解放军总部驻地。从西柏坡到达北平，大部分地区刚刚解放，多处铁路段因战争受损尚未完全修复，而公路交通路况复杂，许多路段崎岖难行，行进过程中的安全性、平稳性及时间周期难以保证。相较而言，北平地区周边多数铁路干线在北平和平解放前已被接管并顺利通车，乘坐火车进京更加便利可靠。在平津交通接管组工作纪要《北平市军管会物管会交通部铁道处关于接管工作的总结报告》中提到：“北平地区铁路的恢复通车，均为接管工作之中心”“北平至天津张家口涿县均于二月四日正式通车营业，北平至山海关二月六日通车营业，北平至通县二月十日通车营业，北平至密云二月十三日通车营业。”中共各单位开展坚强有力的工作，逐步掌握北平地区铁路系统，为迎接中共中央顺利迁平提供了重要的交通保障。

叶剑英、李克农在3月22日向中央机关的汇

报中曾提到：“虽然清华园车站甚小，但适合于警戒，而西直门车站则很复杂，且汽车过多容易走发。”这一系列条件促成清华园车站最终成为中共中央抵达北平第一站。

1949年3月25日，中共中央领导人毛泽东、刘少奇等从西柏坡到北平时就是在清华园火车站下车的。

从西柏坡到北平清华园车站的两天两夜，是中国共产党历史上的伟大转折。中共中央领导人抵达北平，加快了领导全国各族人民争取新民主主义革命的全国性胜利和筹建新中国的步伐。

为了参加1949年10月1日开国大典，清华学生队伍也是一早就赶到清华园火车站集合，坐敞舱车到西直门后，步行到达天安门广场。

见证了这一伟大历史时刻的清华园火车站，经过重整修缮，完成了从京张铁路老站房到“进京赶考之路”红色革命旧址的转变，成为一座永久铭刻“赶考”历史的丰碑。<sup>①</sup>

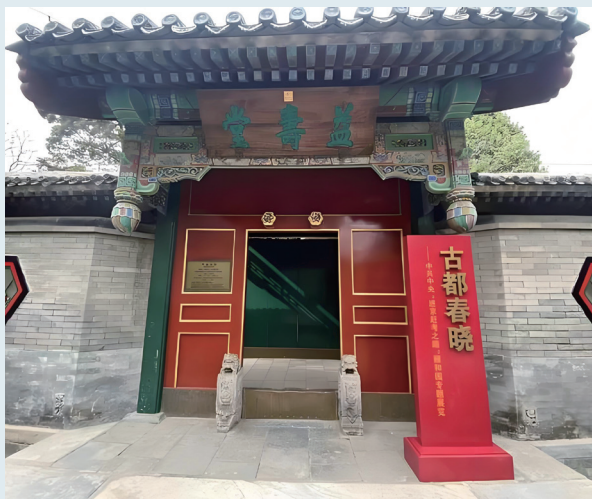
## 2. 颐和园益寿堂

颐和园万寿山东部的半山坡上，苍松翠柏中隐藏着一座坐北朝南的传统四合院，这就是益寿堂。益寿堂由正殿、配殿、耳房组成。院落始建于清光绪年间，原是慈禧用膳、休息的地方，后为太医院所在地。避开昆明湖与佛香阁这些颐和园的标志性地点，远离喧嚣，益寿堂在花木掩映下显得静雅清幽。

1949年1月20日，北平市军事管制委员会接收颐和园，北平市长、市军管会主任叶剑英在园内南湖岛上设指挥部，并住进益寿堂。

1949年3月，毛泽东等中共中央领导人离开西柏坡，到北平后选择的第一个歇脚地就是颐和

<sup>①</sup> 陈东阳，《百年潮》2023年第7期



颐和园益寿堂（宁葆新供图）



西苑机场阅兵（宁葆新供图）

园益寿堂。这里不仅留下了毛泽东“赶考”足迹，也见证了他不变的为民初心。在离开西柏坡的时候，毛泽东与周恩来留下一段耐人寻味的对话。毛泽东：“今天是进京的日子，进京赶考去。”周恩来笑答：“我们应当都能考试及格，不要退回来。”毛泽东：“退回来就失败了。我们决不当李自成，我们都希望考个好成绩。”

3月25日清晨6时，毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时等中央领导乘专列抵达清华园火车站，随后改乘汽车来到颐和园，在益寿堂吃了进京后的第一顿午餐。

下午5时，毛泽东、刘少奇、朱德、周恩来、任弼时等在西苑机场同前来迎接的各界代表及民主人士1000多人见面，并乘车检阅部队。晚上，毛泽东代表中共中央在益寿堂宴请从全国各地赶赴北京参加中国人民第一届政协会议的民主人士，并共同商谈至深夜。益寿堂晚宴坚定了民主人士对中国共产党的支持，毛泽东在晚宴上开诚布公，与民主人士平和谈论问题，获得民主人士的支持与拥护。

自2014年6月益寿堂向游客开放以来，院

内先后举办“纪念颐和园对公众开放一百周年书画展”“纪念颐和园对公众开放一百周年艺术交流展”。为了纪念这段毛泽东和中共中央“进京赶考”第一站的历史篇章。自2015年11月3日起，常设《古都春晓——寻访中国共产党‘进京赶考’之路》主题展览，开放至今共展出园藏档案原件42件、园藏文物3件、历史图片101幅，还原了益寿堂作为中国共产党进京赶考第一站的历史。为颐和园这座历史名园增加了一份厚重的革命文化内涵。

2021年，颐和园益寿堂被命名为北京市爱国主义教育基地。2022年3月25日，在益寿堂正式挂牌市级爱国主义教育基地后的第一个纪念日，颐和园举行“铭记红色历史礼赞光辉时代”党中央“进京赶考”73周年主题活动，邀请多位民主党派代表重新走进益寿堂，重温那段风云激荡、肝胆相照的历史。

自2019年推出益寿堂红色文化定制“六个一”服务后，颐和园围绕优质的红色文化资源，先后打造一批红色文化旅游线路（路线一：为东宫门、仁寿殿、益寿堂；路线二：北宫门、苏州



一二·九运动纪念亭（林琳供图）



一二·九运动纪念亭（宁葆新供图）

街、乐农轩、益寿堂；路线三：东宫门、益寿堂、苏州街、耕织图水操学堂。）

颐和园益寿堂见证了革命征程中战争与和平的艰难转换，见证了民心向背的大潮涌动，也见证了毛主席与民主人士的真挚交流。

### 3. 一二·九运动纪念地

一二九运动纪念地位于北京植物园樱桃沟北部，包括“保卫华北”“收复失地”石刻、一二九运动纪念亭等遗迹和纪念设施。

一二九运动中，北平爱国学生约200余人，于1936年7月在香山樱桃沟举办第一期军事夏令营活动。其间，清华大学学生赵德尊和北京大学学生陆平在樱桃沟水源头附近的岩石上，刻下了呈十字形排列的“保卫华北”四个字，另一位佚名者镌刻了“收复失地”四个字，表达了北平青年抗日救亡的坚定决心和必胜信念。石刻于1974年被发现，现仍留存于樱桃沟内。

一二九运动中爱国学生在中国共产党引导下宣传抗日主张，为全面抗战的社会动员奠定了基

础。毛泽东说：“一二九运动有着重大的历史意义。首先，一二九运动是伟大抗日战争的准备，推动和准备了七七抗战；其次，一二九运动是抗战动员的运动。一二九发生在红军北上抗日到达了西北之时，说明一二九学生运动与红军北上抗日两件事的结合，这两件事帮助了全民抗战的发动。”<sup>①</sup>在一二九运动的影响下，张学良与杨虎城发动西安事变，推动了抗日民族统一战线的形成。

1985年12月9日，北京市大中小学学生和共青团员为纪念一二九运动50周年，捐款修建三座象征军事夏令营时露营帐篷的三角形纪念亭。纪念亭由三座白色立体三角形钢亭组成，建在黑白相间的花岗岩台基上。中央主亭高5.5米，边长5米；两边次亭高4.2米，边长1.8米。三角形代表一二九运动时期在这里举办军事夏令营时露营的帐篷，三个三角形组成“众”字，代表民众的觉醒和人民众志成城抵抗侵略的决心。每个三角形建筑都有三个足尖、一个顶尖。三个三

<sup>①</sup> 毛泽东，一二九运动的伟大意义（1939年12月9日在延安青年纪念一二九运动四周年大会上的讲话）。N，1939年12月16日



香山革命纪念馆（宁葆新供图）

角形建筑共有十二个角尖，其中九足着地，寓意“一二·九”。北面靠近山坡矗立着长 28 米，高 3.3 米的纪念碑，黑色磨光的大理石上镌刻着彭真题写的“一二·九运动纪念亭”金字以及刘炳森书写的碑文，记述了一二·九运动的光荣历史和建立纪念亭的意义。该亭 1993 年被北京市列为爱国主义教育基地。

#### 4. 香山革命纪念地

习近平总书记强调“中共中央在北京香山虽然只有半年时间，但这里是我们党领导解放战争走向全国胜利、新民主主义革命取得伟大胜利的总指挥部，是中国革命重心从农村转向城市的重要标志，在中国共产党历史、中华人民共和国历史上具有非常重要的地位。”

1949 年 1 月 31 日，北平和平解放。1949 年 3 月 23 日，毛泽东等中央领导同志率领中共中央机关和中国人民解放军总部从西柏坡赶赴北平，25 日进驻香山。在香山期间，中共中央指挥举世闻名的渡江战役，吹响解放全中国的进军号角；毛泽东发表《论人民民主专政》，为新中国奠定理

论和政策基础；中国共产党人与各民主党派、各界人士共同筹备中国人民政治协商会议，起草通过《中国人民政治协商会议共同纲领》，确定新中国国体、政体，制定新中国一系列基本政策，携手为新中国搭建“四梁八柱”。

中共中央北京香山革命纪念地包含香山革命旧址和香山革命纪念馆两个部分。其中，香山革命旧址位于香山公园内，由双清别墅、来青轩等中共中央在香山的 8 处革命旧址组成。2019 年 9 月 13 日，北京香山革命纪念地正式对外开放。

2018 年以来，北京对 8 处革命旧址进行修缮复原，修缮建筑达 3600 平方米，修缮院落达 1.8 万多平方米。位于香山脚下的香山革命纪念馆建筑高度为 22.5 米，建筑面积达 1.8 万平方米。馆内的《为新中国奠基——中共中央在香山》主题展览，面积 6000 平方米，由“进京赶考”“进驻香山”“继续指挥解放全中国”“新中国筹建”“不忘初心牢记使命永远奋斗”5 大部分、15 个单元构成，以全面丰富的展陈内容及多样的展陈方式，展现在香山期间中国共产党领导中国人民夺取全国胜利和党中央筹建中华人民共和国的光辉历史。展览以珍贵翔实的历史照片、历史文物、档案及视频为主要内容，共展出图片约 800 张，各类文物 1200 件，其中包括开国大典上悬挂过的两盏大红灯笼、使用过的 10 门礼炮。

2019 年 9 月 12 日，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平专程前往中共中央北京香山革命纪念地，瞻仰双清别墅、来青轩等革命旧址，参观香山革命纪念馆，观看《为新中国奠基——中共中央在香山》主题展览，回顾中国共产党领导中国人民夺取全国胜利和党中央筹建中华人民共和国的光辉历史，缅怀毛泽东同志等老一辈革命家的丰功伟绩。

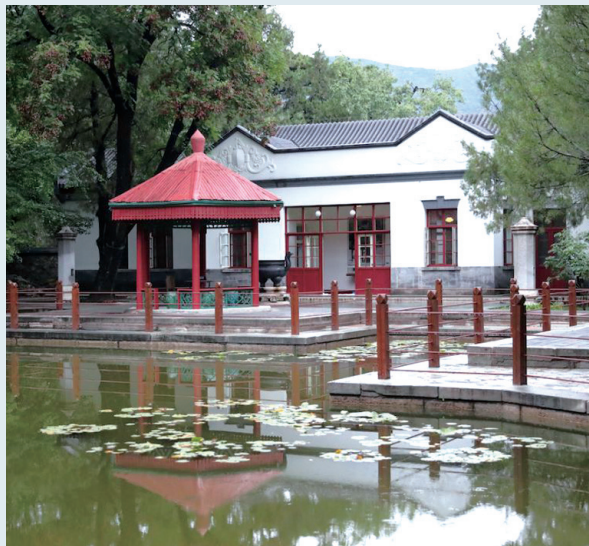
习近平在纪念馆序厅发表了重要讲话。他表示，1949年3月23日，中共中央和毛泽东同志离开西柏坡前往北平，25日进驻北京香山，这里成为党中央所在地。在这里，毛泽东、朱德同志发布向全国进军的命令，吹响“打过长江去，解放全中国”的伟大号角，中国人民解放军以摧枯拉朽之势向全国各地胜利大进军，彻底结束了国民党在大陆的统治。在这里，毛泽东同志发表《论人民民主专政》，为新中国的建立奠定理论基础和政策基础。在这里，中共中央同各民主党派、各界人士共同筹备中国人民政治协商会议，制定通过起到临时宪法作用的《中国人民政治协商会议共同纲领》，确定新中国的国体和政体，制定一系列基本政策，描绘建立建设新中国的宏伟蓝图。

除上述外，还有中共中央图书馆——小白楼、中共中央宣传部办公地——思亲舍、中共中央宣传部办公地——多云亭、香山专用电话局——丽瞩楼、中央办公厅机要处驻地——镇芳楼及镇南房。这8处革命旧址共陈列家具、办公用品、生活用品等各类展品9495件，都是通过多方渠道征集、购置和复原的。

“钟山风雨起苍黄，百万雄师过大江。”作为中国革命胜利前夕党中央所在地，巍巍香山目睹了毛泽东等老一辈革命家指点江山、挥斥方遒的豪情，也见证了中国共产党人团结各界人士凝心聚力描绘新中国宏伟蓝图的艰辛和荣耀。

### 5. 双清别墅

双清别墅，地处北京市海淀区香山公园南麓的半山腰，原为清代静宜园内的松坞云庄，是毛泽东在香山的办公和居住地。毛泽东在双清别墅一共居住了181天，直至1949年9月21日，才移居中南海。在此居住期间，毛泽东统筹全局，



双清别墅（宁葆新供图）

运筹帷幄。既要命令百万雄师过大江，指挥人民解放战争夺取全国胜利，又要广泛会见民主人士，筹备新政协会议，创建新中国，还要对新老解放区的各项事业作出指示。在这里他亲自指挥了渡江战役并起草了很多重要的文件，因此这座别墅也富有重要的革命纪念意义。此外新中国上空飘扬的国旗，也正是从双清别墅走向天安门城楼的。国旗、国歌、国徽都产生在双清别墅。

距离双清别墅不远、始建于明代的来青轩，在1860年曾遭英法联军焚毁，后在遗址上改建公寓。中共中央进驻香山后，这里成为朱德、刘少奇、周恩来、任弼时等中央领导人办公居住地。双清别墅东侧平房旧址为清代静宜园上鹿园，为中央警卫处和司机班办公居住地。平房空地上，停放着一辆吉普车。这辆吉普车与1949年3月25日毛泽东在西苑机场阅兵时乘坐的威利斯吉普车同款。

### 6. 西山无名英雄纪念广场

西山无名烈士纪念广场位于风景优美的北京西山国家森林公园，占地约3000平方米，是中



西山无名英雄纪念广场（宁葆新供图）

国人民解放军原总政治部联络部 2013 年为纪念二十世纪 50 年代牺牲于台湾的中共地下党员所修建。

“惊涛拍孤岛，碧波映天晓。虎穴藏忠魂，曙光迎来早。”这是 1950 年 1 月毛泽东对包括“密使一号”吴石在内的隐蔽战线功臣们的赞扬与肯定。纪念碑的前方、左右两侧等位置，以“忠魂”“光影”“家国”“信义”“追梦”等主题设置了 5 段铭文，从不同侧面为这个英雄群体刻画了栩栩如生的群像。

1949 年 11 月，中共中央华东局派长期在上海、香港从事情报工作的共产党员朱枫赴台与吴石联系，不断为我们党提供绝密军事情报。有些情报甚至还呈送给毛泽东。当听说这些情报来源时，毛泽东当即嘱咐有关人员：一定要给他们记上一功。同时，毛泽东挥笔写下上文所提到的五言绝句。

1945 年日本宣布投降后不久，中共中央任命蔡孝乾为台湾省工委书记，并派他与张志忠、陈泽民、洪幼樵等人秘密回到台湾，成立中共台湾

省工作委员会，在台湾发展地下党组织，同时配合党中央解放台湾这一战略决策的有效实施。

1950 年 1 月，蔡孝乾等人被捕后的叛变行径，使岛内大批地下党员被捕杀。1950 年 6 月 10 日下午 4 时许，吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦在台北马场町刑场殉难。从 1949 年 8 月到 1950 年 3 月初，国民党保密局一共破获了 80 多件“中共间谍案”。其中因为蔡孝乾叛变而被抓捕讯问、清查关系的，超过 1800 人。在西山纪念广场的花岗岩墙体以阴文镌刻着吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦等 846 名有名字可考的烈士。

1950 年 7 月，时任上海市长的陈毅签署同意并经上海市人民政府批准将朱枫评为革命烈士。1952 年，毛泽东为陈宝仓签署颁发“革命牺牲工作人员家属光荣纪念证”，授予其革命烈士称号；1953 年举行隆重公祭，将陈宝仓骨灰安葬在八宝山革命烈士公墓。1973 年，国务院追认吴石为革命烈士。1994 年 1 月 4 日，原中共中央调查部部长罗青长为吴石烈士纪念册题词：“要知松高洁，待到雪化时”。

# 文人郑板桥与颐和园

王 忠

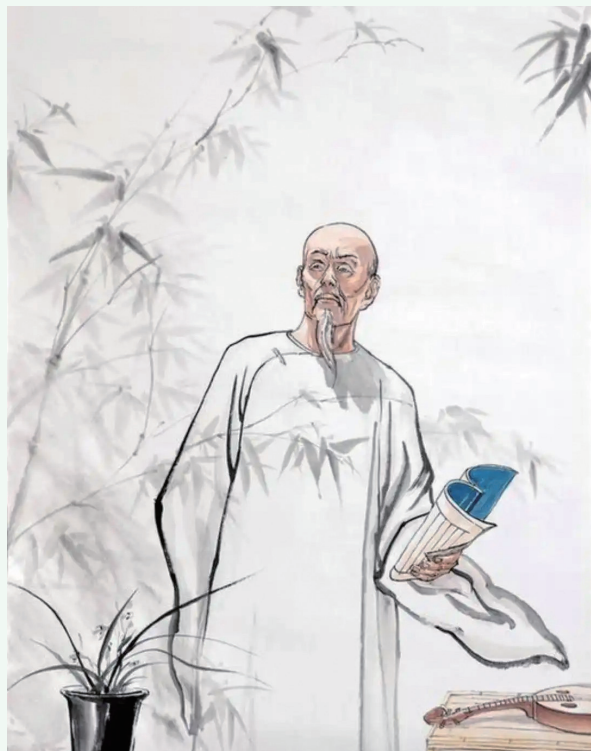
北京颐和园位于京城的西北郊，是我国现存最完整、规模最大的皇家园林，在世界古代园林中享有很高的声誉。

颐和园深受文人墨客的喜爱，他们多次来园，或暂住或赏玩，留下了许多美妙诗词和感人故事。

郑板桥，名燮，字克柔，江苏兴化县人。他是清代康熙朝秀才、雍正朝举人、乾隆朝进士。他身游宦海，刚正不阿，疾恶如仇，一身正气，两袖清风。61岁被罢官，“衣囊寒萧”回故乡，穷困潦倒，尝尽了人世间的酸甜苦辣。

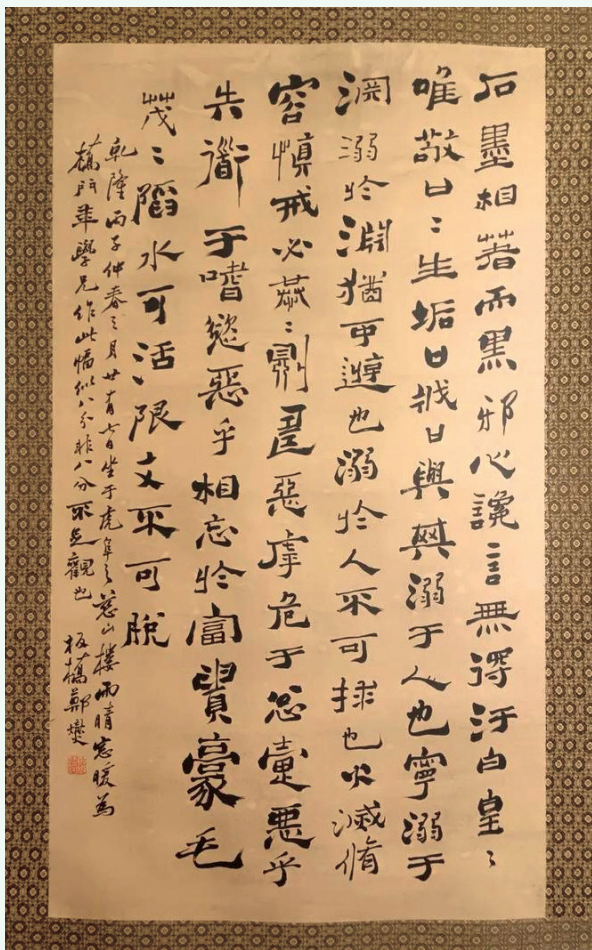
自古以来，中国的文人墨客常与痴、狂、怪结缘，出现了不少狷介狂放之士。郑板桥就是其中的一位。他的理想、追求、处世与众不同，性情怪、思想怪、行为怪，他的书法、作画、篆刻也怪。他是扬州八怪之首，怪到最后，还悟出了“吃亏是福”“难得糊涂”的人生真谛。

郑板桥自署“板桥居士”，虽未皈依佛门，但一生与僧人多有亲近，广结善缘。他的方外友达三十多位，而这些和尚大都非唱经念佛之徒，如无方、青崖、仁公、莲峰等，有为朝廷所重



郑板桥画像（林琳供图）

者，有为普门龙象者，有雅擅翰墨者，有德行高尚者，于一时一方均声名卓著。除僧人外，郑板桥多以书画结友。板桥“性落拓不羁”“为人疏宕洒脱”，具有“风流倜傥之性”，自云“山川



郑板桥的书法作品（林琳供图）

风月，诗酒朋侪，性之所嗜”，他乐山乐水而嗜闲安。

颐和园内曾住有僧人无方，是郑板桥的老朋友。此僧善于诗词又专于治印，青年时想谋取功名，但三次岁考，均名落孙山。于是他看破红尘，出家为僧，成为庐山一寺的住持。因庙小僧少，难酬山水之志，于是中年北上，来到京西山水如画的御园瓮山，成为圆静寺的住持。瓮山就是现在颐和园的万寿山，元代传说曾有老人在山上凿得石瓮，故名瓮山。明弘治七年（1494），皇帝的乳娘助圣夫人罗氏在山前建圆静寺。清乾隆十五年（1750），为庆祝乾隆母亲六十诞辰，

于圆静寺旧址建大报恩延寿寺，并将山名改为万寿山。

雍正三年（1725）初秋，郑板桥第一次进京，到瓮山拜访他的友人无方，板桥便住在寺内。白天，板桥跟友人或玩赏园中美景，或一起引泉水浇灌菜园。到了晚上，两人品茗，谈诗论画。有时，板桥独自到别的禅院游览，结交新的僧人朋友，一起高谈阔论，臧否人物，得了个“癫狂”的名声。他的狂傲很快引起利禄之徒和庸俗之辈的攻击。板桥遭受打击、心生厌倦，于是写了《燕京杂诗》三首，表露心态。“不烧铅贡不逃神，不爱乌纱不要钱，但愿清秋长夏日，江湖常放米家船。”郑板桥放浪形骸，向往自由生活，对追名逐利的污浊环境感到十分烦躁，思乡之情甚切，于是半年之后又告别无方，回到江南的故乡。

十年后的乾隆元年（1736），四十四岁的郑板桥第二次来京殿试，中了进士。他十分高兴，挥笔画了一幅《秋葵石笋图》，并题诗曰：“牡丹富贵号花王，芍药调和宰相祥。我亦终葵称进士，相随丹桂状元郎。”表达了他的壮志之情。

郑板桥在京逗留了一年，等待封官。其间，他再次来到瓮山看访他的挚友无方，写就《赠无方上人二首》诗：

一

山裹都城北，僧居御园西。  
雨晴千嶂碧，云起万松低。  
天乐飘还细，宫莎剪欲齐。  
菜人驱豆马，历历俯长堤。

二

一见空俗谷，相思已十年。  
补衣已带绽，闲话已深禅。  
烟雨江南梦，荒寒蓟北田。  
闲来浇菜圃，日日引山泉。

第一首写幽静安适的环境，第二首表达了他对友人的思念之情，并颂扬了友人超凡脱俗的高尚品德。

后又写有《瓮山示无方上人》：

松梢雁影度清秋，云淡山空古寺幽。  
蟋蟀乱鸣黄叶径，瓜棚半倒夕阳楼。  
客来招饮欣同出，僧去烹茶又小留。  
寄语长安车马道，观鱼濠上是天游。

诗的前四句描写秋高气爽的金秋美景，后四句抒发他与友人共有的人生境界，就是过那种自由、惬意，快乐的生活。板桥除了与无方谈古论今、写诗作画外，还与园中的僧人起林和助宗拥裘夜坐、诗词唱和、通宵达旦。板桥与友人经常挑灯煮茗、联吟竹屋、托物言志，抒发感慨，真乃乐哉快哉！

乾隆六年（1741），郑板桥第三次进京，三顾瓮山，拜访挚友。时值金秋、景色宜人、岸柳婆娑、荷菊飘香，他与友人沉浸在美景与友谊之中。此次进京时虽不长，但收获颇丰，他不仅与友人畅饮开怀、吟诗作画，还拜访了康熙帝二十子允禧，畅叙昔日之友谊。之后，他到山东范县上任。不久后给无方上人写了一首长诗《怀无方上人》，诗曰：

初识上人在西江，庐山细瀑名秋窗。  
后遇上人入燕赵，瓮山古瓦埋荒庙。  
今君闻往孝儿营，乱石寒云补棘荆。  
别筑岩前数间屋，绘图招我同归耕。  
伊昔茅棚晒秋药，我混屠沽君种作。  
推堕蹇驴村市中，笑而不怒心寥廓。  
嗟我近事如柴柴，瓜牙恶吏相推排。  
不知喜怒为何事，夜梦跼脊朝喧豗，  
一年一度还滞留，徒使高人笑庞贲。  
我已心魂修尔飞，来岁不归有如水！



郑板桥的绘画作品（林琳供图）

诗的前八句追述了与无方相识的过程，描绘了一个行踪不定、生活简朴、淡泊名利的友人形象；中间四句回顾了往昔相处自得自乐之情；最后八句倾诉了自己的处境与心绪，表示他急于隐居的愿望与决心，“我已心魂傍尔飞，来岁不归有如水”。

郑板桥在颐和园三顾瓮山，看望挚友无方的故事，传诵千古，同时又增添和丰富了颐和园的文化韵味，使之更加璀璨夺目！

# 画家渔翁喜相逢，明媚湖山写意浓

——叶剑英情洒颐和园

唐 润



叶剑英元帅在天安门城楼（林琳供图）

每当我走进北京颐和园，就油然想起一位杰出人物，一位久经考验的共产主义战士、无产阶

级革命家、政治家、军事家——叶剑英元帅。

在中国革命和建设的关键时刻，在历史转折的危难关头，叶剑英元帅总是忠贞不渝、挺身而出、力挽狂澜，为党和人民做出卓越的贡献。

在二十世纪中叶以及70年代，具有中华民族之魂和中国军队之魂称誉的叶帅成了“戏剧大师”，他在北京颐和园导演了两幕精彩纷呈、惊心动魄的历史大剧，意义重大、影响深远。

叶剑英元帅在颐和园导演的第一幕大戏，就是出色完成和平接管北平的任务。

1948年11月底，平津战役打响。中国人民解放军已兵临北平城下，中共中央和中央军委为做好北平的接管工作，开始筹组北平的党政领导班子。12月31日，党中央任命彭真为北平市委书记，叶剑英为第一副书记兼北平市军事管制委员会主任及市长。

党中央之所以把接管北平的重任交给彭真和叶剑英二人，是因为他们都曾在北平进行过革命工作，都有着丰富的党政工作经验。就叶剑英来说，在抗日战争时期，曾任八路军参谋兼任国民

革命军第十八集团军参谋长，在南京、汉口、长沙、重庆等地做统一战线工作，具有长期开展统一战线工作的经历。抗日战争胜利后的1946年，叶剑英任北平军事调停处执行部委员，代表共产党与国民党和美国代表共同调停处理全国范围内的一切军事冲突。在调停处工作期间，他曾与北平的许多民主党派人士和大学教授、学者交往甚密，在北平民众心目中的声望甚高。因此，北平解放前后，要协商各方面的关系，建立巩固的统一战线，叶剑英无疑是最合适的人员。

叶剑英元帅在接受重任之后，废寝忘食、日夜繁忙，积极做好一切准备工作，立志绝不辜负党中央的高度信任，出色、顺利完成和平接管北平的任务。从1948年12月下旬到1949年1月中旬，北平市委将接管北平的干部集中到良乡，进行短期的学习和培训。叶剑英元帅在培训干部的大会上重点强调了接管北平的形势、任务和纪律要求，反复向大家讲明，我们是代表党和人民去接收城市、管理城市的，不仅要懂得不折不扣地执行党的城市政策，还要接受人民群众的监督，让全国人民和全世界人民看到，我们中国共产党人的接管与国民党的“劫收”是完全不同的，我们是有能力、有办法接管好大城市的。叶剑英的讲话气吞山河、令人鼓舞。

1949年元旦（距春节27天），北平和平解放的局面已经形成。接管大军移驻到北平西郊的青龙桥一带，叶剑英则住进颐和园万寿山的益寿堂。这一天，叶剑英分别以北平军管会主任和北平市市长的名义发布《北平市军事管制委员会成立布告》，宣布对北平地区实行军事管制，并明确军事管制委员会的性质、下辖部门及任务。

在北平市委组织和培训接管干部的同时，解放军也做好进城警备的准备。经过中共中央军委

和平津前线司令部深思熟虑后，这个光荣任务决定交给部队41军。春节前夕，叶剑英和一些领导同志一起出席了41军举办的招待会，会址就在颐和园石舫附近的餐厅。此时是北平一年中最冷的季节，万寿山上松涛阵阵，昆明湖面坚冰如镜，远处西山寒气瑟瑟，但大家却是春风满面、喜气洋洋。同志们为迎接北平和平解放而欢欣鼓舞，共叙友情，畅谈理想。在阵阵热烈的掌声中，叶剑英高兴地举杯向大家祝酒。他说全国胜利在望，希望同志们紧跟革命形势的发展，继续完成解放全中国的历史任务。然后，他又举杯向大家提议为北平的和平解放而干杯。当招待会快结束时，他感慨地对大家说：“同志们，颐和园过去是皇帝、太后的天下，今天我们这些凡人也能进来了！以后，我们要尽快将颐和园开放，让老百姓都能进来游览！”他的话音刚落，就立刻响起热烈的掌声。后来，他又以市长的名义发布通知，专门成立颐和园管理委员会，使这座皇家园林的管理工作开始步入正轨。

接管北平的一切工作都准备就绪，无论是接管的干部，还是中国人民解放军警卫部队，从政治上、思想上、政策上和作风纪律上都已准备好，大家情绪高昂、兴高采烈，就等着中共中央军委一声令下。不久，这一天终于来到了。

1949年1月21日，中国共产党领导的人民解放军前线指挥部与当时华北“剿总”司令傅作义，经过三次艰难曲折的谈判，终于达成和平解放北平的协议，双方正式签订《关于北平和平解决问题的协议书》。规定自1月22日起双方休战，傅作义的军队开始陆续撤出北平城。但如何接管北平军政事宜，需根据协议书要求和精神具体落实。根据协议关于“过渡期间，双方派员成立联合办事机构，处理有关军政事宜”的规定，需



北平和平解放（林琳供图）

尽快成立北平联合办事机构，刻不容缓。为此，1949年1月29日下午，双方代表在颐和园益寿堂召开第一次会议。我方出席的代表为叶剑英、徐冰、陶铸、戎子和；傅方代表为郭宗汾、焦实斋、周北峰等人。会议开始后，叶剑英代表我方对傅方代表表示热情欢迎。他在讲话中高度赞扬傅作义对和平解放北平所做的贡献，着重申明“联合办事机构的性质是完全为完成接管北平各项工作而设立的，而非政权机构。”他强调办事机构应该遵循三条原则：“第一，共产党人是坚持原则的，双方在共同工作中，如果发生原则问题的争论，希望朋友们要从共产党人维护最大多数人民最长远利益这一原则来理解我们；第二，共产党人是履行自己诺言的，凡是我們通过了决议，签过字的文件，我们是坚决执行的；第三，我们愿意和真诚的朋友长期合作，并且希望有更多的贵方有识之士同我们合作。如果能将北平的经验推广到太原、大同、南京乃至全中国，那就更好了。”傅方代表表示赞许，并对所讲的几个原则问题表示完全同意，回去一定转告给傅作义先生。

1949年2月1日上午十时半，联合办事机构

在景福阁举行第二次工作会议，我方代表仍是上述4人；傅方代表亦未改变。这次会议决定将联合办事机构名称定为“北平联合办事处”，叶剑英为主任，郭宗汾为副主任，其他人为办事处的组成人员，共7人组成。另外，会议还详细商讨了双方部队换防、交接等具体事宜。2月3日，人民解放军举行威武雄壮的北平入城仪式。2月12日，中国共产党北平委员会、北平市政府在天安门前举行有20万民众参加的盛大集会，热烈庆祝北平和平解放。雄壮的锣鼓声、震天的礼炮声、人民的欢呼声，响彻北平上空。叶剑英市长发表了热情洋溢的讲话。他说：“北平市工友们，同学们在自由的天空，自由的城市里边，来庆祝北平人民自己的伟大胜利！”从此，北平回到了人民的怀抱，古都翻开了历史进程中伟大的一页。

和平接管北平各项任务的顺利完成，使北平的各项工.作得到了迅速恢复和运转，社会治安良好，市民生活稳定，这为党中央从西柏坡迁移到北平创造了条件，奠定了基础。1949年3月25日清晨，由毛泽东率领的中共中央、人民解放军总部机关从西柏坡来到北平，于清华园站下火车，在叶剑英、聂荣臻、彭真等人的陪同下，换乘小轿车开进颐和园中的益寿堂休息。下午5时，叶剑英、聂荣臻等又陪同毛泽东、朱德、刘少奇、周恩来、任弼时等分乘敞篷吉普车到西苑机场检阅部队，并接见北平市1万多名群众代表，还同到场的百余名民主党派人士一一握手。然后，五大书记又在叶剑英元帅的陪送下回到益寿堂。当晚，毛泽东代表中国共产党在此宴请民主党派的部分人士，共商国家大事。夜里10点钟左右，宴会结束，五大领袖在送走客人之后，乘车到双清别墅办公、休息。在那里，领袖们运筹帷幄、

夜以继日地工作着，指挥了百万雄师过大江，捣毁了蒋家王朝，夺取全国解放大小战役的胜利，并筹划着建国大业。

叶剑英元帅与颐和园格外有缘分，1976年时隔26年之后，他在此又导演了第二幕惊心动魄、事关党和国家生死存亡的重头大戏——一举粉碎“四人帮”篡党夺权的阴谋，其伟大历史意义不言而喻。尽管从表面上看，这场戏的具体舞台在中南海怀仁堂，但更深的舞台和这台戏的序幕却是在颐和园和玉泉山下酝酿完成的。

1976年，在我们党的历史上，在中华人民共和国的历史进程中，是最为不平凡的一年，亦是十分艰难的一年。在这一年里，我们相继失去了人民的好总理周恩来、有“红军之父”称誉的朱德委员长和中国人民的伟大领袖毛泽东主席。这3位伟人的离去使全国人民陷入极度悲伤之中、忧心如焚。同时，唐山大地震爆发，伤亡人数远远超过举世震惊的日本东京大地震，造成的经济损失难以计算，人民精神上的痛楚难以名状。而以江青为首的反革命集团“四人帮”却加紧了篡党夺权的活动。一方面，他们动员一切宣传机器，造谣惑众，恶意污蔑广大人民悼念周总理的“四五”运动是“反革命”活动，把矛头指向广大人民群众，镇压参加革命纪念活动的人民；另一方面，又把矛头集中指向邓小平等一批老干部，煽动不明真相的群众，批判邓小平的“右倾翻案风”“搞修正主义”“复辟资本主义”，还把“四个现代化”诬为“资本主义化”，是“卫星上天，红旗落地”，鼓吹“不为错误路线生产”等等谬论，其嚣张气焰不可一世！1976年2月2日，中共中央一号文件确定由华国锋任国务院代总理，并主持中央日常工作，邓小平停止中央的领导工作，同时附上另外一项通知：“在叶剑

英生病期间，陈锡联同志负责主持中央军委的工作。”从此，叶帅就以半休息的状态在玉泉山休养，而在这期间，他常常去颐和园散步。

叶剑英元帅到颐和园果真是去散步吗？其实不然。“散步”是假，而运筹帷幄、思考如何粉碎“四人帮”、挽救党和国家是真。这位曾被毛泽东被誉为“诸葛一生唯谨慎，吕端大事不糊涂”的坚定的无产阶级革命家，这位忧国忧民、文韬武略的战略家，在党和国家处于危难的时刻，在人民遭受摧残之际，在看到“四人帮”穷凶极恶地篡党夺权时，他怎能真的安然淡定地在昆明湖畔散步呢？

叶帅到颐和园散步常去两处，一处是藻鉴堂，另一处是昆明湖以外的一片水池。而去得最多的地点就是西堤以西的藻鉴堂小岛，因为这里环境幽静，三面环水，树多林密，颇有乡间野趣。这么好的风景自然是叶帅首选的地方，既助于凝神运筹，又便于散步健身。

那时，王震将军也常来往于西山和中南海，转达或沟通叶帅与聂帅、徐帅、李先念、邓颖超、康克清等老一辈革命家的愿望和想法，有时还驱车亲往或派儿女去叶帅那里看望，共商克敌大计。这些都为叶剑英下定最后决心、制定完备的计划起到重要作用。

1976年10月6日晚，叶剑英元帅所导演的第二场大戏演得既精彩，又惊心动魄，没放一枪一炮，也未调动千军万马，而是在万家灯火刚刚熄灭之际，惊险巧妙、周到圆满地完成，从而结束了与“四人帮”旷日持久地较量，赢得了最终的胜利！

在粉碎“四人帮”之后的第二天，广大人民奔走相告，拍手称快，举国欢腾，擎杯相祝，比过任何节日都热闹。人们的双目噙满了喜泪，张



人民群众走上街头庆祝胜利（林琳供图）

张愁苦的脸笑开了花。就在全中国人民兴高采烈地庆祝这个重大胜利时，叶帅又一次和老战友们全力以赴开始了新的长征。

经过全党、全国人民的共同努力，到1978年底，我国的经济运行逐渐好转，社会安定，人民安心。此时，叶帅的伟岸身影再一次出现在昆明湖那个美丽的小岛上，踏踏实实地休闲散步来了。

1979年7月11日下午，叶剑英元帅正在小岛上散步，巧遇来藻鉴堂开会的十几位著名画家。他们看到叶帅在湖边安静地散步，想前去问候，又怕打扰老人家，就一直在远处静候着。当叶帅终于准备上车回驻地时，画家们便趋步朝叶帅赶去。这时，叶帅也发现了他们，于是忙上前和画家们一一握手。当他听说画家朱屺瞻已88岁时，便兴奋地说道：“你比我健康，我真高兴！”画家们听到叶帅亲切的话语无比激动，即兴作画。朱屺瞻以不老松为题，挥笔画了一棵挺拔耸立的劲松，并题下宋朝黄庭坚两句诗：“青松出涧壑，十里闻风声”。朱老还未画完，另一位画家吴作人亦按捺不住兴奋，即席作画。吴作人画的是一幅《池趣》国画，画中金鱼尽情，表现了领袖和人民的鱼水情深，叶帅看了两幅画后非常喜欢，频频点头称赞。

当两位画家作完画之后，大家异口同声请叶帅对他们讲几句话。叶帅看着大家笑着说：“给你们写一首诗吧，请四市三省的画家指正。”画家们一听，热烈地鼓起掌来。叶帅兴致勃勃，挥毫写下一首七绝：

画家渔翁喜相逢，  
明媚湖山写意浓。  
清代兴亡昨日事，  
匠心勾出万山松。

叶帅提笔挥洒完这首七绝之后，主动提出和画家们合影留念。画家们高兴极了，立即围在他的身边，让摄影记者拍下这终身难忘的一刻。拍完照片后，叶帅向大家告别时说：“祝大家工作顺利，身体健康，家庭幸福！”画家们感动得几乎流下泪来。他们说：“叶帅真是关怀备至，体贴入微，关心我们的工作、身体、还关心我们每个人的家庭幸福。从‘四人帮’作乱以来就没有听过这样的问候了，今天出自一位中央领导之口，令人倍感温暖。”

叶帅的车离开了，但画家们仍然沉浸在幸福的回忆中，目光还久久追随着车远去的踪影。叶帅那和蔼可亲平易近人的形象，深深地印在了他们的脑海里，他那亲切温馨的话语久久萦绕在画家们的耳畔，而他那首意境深远、回味无穷的七绝让他们赞叹不绝！

是啊，叶剑英元帅不仅是位政治家、军事家、革命家，他还是位杰出的诗人，一生书写了诗词179首，可谓是位儒将。他好学善思，锲而不舍，具有很高的文化素养，常以诗词的形式表达出对我国五千多年优秀文化的挚爱情怀。

叶剑英元帅虽然离开了我们，但他的名字将与山河同在，日月同辉！

# 西山红韵照忠魂

## ——记北京西山无名英雄纪念广场

曹楠

在北京西山国家森林公园的葱郁林海间，一座纪念广场悄然矗立。它没有宏伟穹顶，却以山石为骨、松柏为魂，承载着一段隐蔽而壮烈的历史；它少有喧嚣人声，却以镌刻的英名、无声的雕塑，诉说着一群“姓名无人知晓，功勋永垂不朽”的英雄故事。

### 山水间的无言丰碑

西山，作为太行余脉延伸至京畿的天然屏障，自辽金以来便是人文荟萃之地。此处群山环抱，松柏长青，为这段历史铺就了沉静而厚重的底色。1949年前后，按照解放台湾的决策部署，党中央秘密派遣1500余名干部入台，其中1100余人身份暴露后被国民党当局公审杀害。2013年，为纪念二十世纪50年代牺牲在台湾的这批中共地下党员，中国人民解放军原总政治部联络部在此修建西山无名英雄纪念广场——这是全国唯一一座专为隐蔽战线英雄而设的纪念广场。

广场占地约3000平方米，坐西朝东、依山而建，上下两层的格局尽显恢宏气势。一层的巨幅景观墙颇具深意，黑白两色曲线自然延展，巧

妙隐喻隔海相望的台湾海峡，墙下散落的景观石块则暗合澎湖列岛的地理意象。墙面中央，毛泽东题写的“惊涛拍孤岛，碧波映天晓。虎穴藏忠魂，曙光迎来早”诗篇，既勾勒出海峡两岸的地理格局，更凝练了隐蔽战线英雄们在绝境中坚守的壮烈历程。

台阶两侧的花岗岩墙壁上，846个烈士英名以阴刻的方式嵌入石中。字迹不似常规纪念碑那般凸起醒目，反而与墙面近乎平齐，唯有驻足凝视方能看清——这种“低调”的镌刻，恰如其分地呼应了隐蔽战线“隐姓埋名”的特质。更令人动容的是，墙壁特意预留了大片空白，这并非“未完成”的遗憾，而是对未来的郑重期许：随着史料不断发掘，更多曾被遗忘的英雄名字，终将在此找到归宿。

拾级而上，二层的主体区域更显庄严肃穆。广场正中，长14米、高4米的纪念碑昂然屹立。正面的5组浮雕，定格了情报工作的关键瞬间：昏暗房间里传递密件的紧张、伪装身份接头的谨慎、面对审讯昂首不屈的坚毅、藏匿绝密文件的

机敏。没有夸张的表情与激烈的动作，细腻的细节却让参观者仿佛触摸到当年的惊险与坚守。

浮雕前，吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦四位英雄的雕像并肩而立：吴石身着军装，目光坚定望向远方，尽显儒将风骨；朱枫身着旗袍，神情沉静却难掩果敢，展现出女性特有的坚韧；陈宝仓身姿挺拔，眉宇间透着军人的威严与忠诚；聂曦年轻的脸庞上毫无怯懦，唯有“向死而生”的勇气。四人并肩的身影，共同传递出“猝然临之而不惊”的大勇者气魄。

纪念碑背面，全国人大常委会副委员长许嘉璐撰写的217字主碑铭，以典雅文言赞颂英雄特质：“夫天下有大勇者，智不能测，刚不能制，猝然临之而不惊，无朕加之而不怒，此其志甚远，所怀甚大也”。铭文既颂扬了英雄们“别亲离子而赴水火，易面事敌而求大同”的崇高境界，也慨叹他们“人不知之，乃至陨后无名”的悲壮命运，字里行间满是崇敬之情。

广场各处，以“忠魂”“光影”“家国”“信义”“追梦”为主题的5段铭文，为英雄群体画像。“黑暗里，你坚定地守望心中的太阳；长夜里，你默默地催生黎明的曙光”，道尽隐蔽战线的孤独与坚守；“以血肉之躯，筑两岸归一之基”，则点明了英雄们牺牲的终极意义。这些文字虽不似主碑那般庄重，却以细腻笔触诠释着“信仰”的重量，让每一位参观者动容深思。

### 隐蔽战线的热血担当

1945年抗战胜利后，中共中央为接管台湾，派遣蔡孝乾担任台湾省工委书记，与张志忠、陈泽民、洪幼樵等人秘密返台，成立中共台湾省工作委员会。他们在台湾发展地下党组织，配合解放台湾的战略部署。至1949年前后，千余名干部秘密赴台，从事隐蔽战线工作。1950年，蔡孝

乾等人被捕后的叛变行径，使岛内大批地下党员被杀害。吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦便是其中的杰出代表。



吴石像（宁葆新供图）

吴石，国民党军中的“中将参谋次长”，蒋介石信任的高级将领，却是为中共提供核心情报的“潜伏者”。1894年出生于福建闽侯的他，有着传奇的军旅生涯：先后就读于武昌预备军官学校、保定军官学校，后赴日本留学，在日本炮兵学校、陆军大学毕业时均以全校第一的成绩收官，被时人誉为“能文、能武、能诗、能词、能书、能画、能英语、能日语、能骑、能射、能驾、能泳”的“十二能人”。抗日战争期间，他负责的对日情报工作屡立战功，深受蒋介石嘉许，却也因目睹国民党的腐败与消极抗日，逐渐心生失望。

1947年，经同乡何遂（国民政府立法院军事委员会主任委员，与中共保持密切联系）引荐，吴石与中共建立联系，开始秘密为党工作。他利用职务之便，提供了许多关键军事情报，为淮海战役、渡江战役的胜利立下汗马功劳。1949年6月，得知自己将赴台担任“国防部参谋次长”，吴石完全可以以“身体不适”为由拒绝，留在已解放的大陆与家人团聚。但他坚定表示：“我的决心已经下得太晚了，为人民做的事太少了！现

在既然还有机会，个人风险算不了什么。”8月16日，福州解放的前一天，代号“密使一号”的吴石，带着中共地下党的重托飞往台湾。彼时，中共中央正紧锣密鼓部署解放台湾，海空力量薄弱的人民解放军跨海作战，急需来自台湾的准确情报，吴石这条情报线的重要性不言而喻。在台期间，他精心运作，多次派人向香港的中共情报机构报送重要情报，却也时刻面临暴露的危险。为确保情报线畅通安全，中共中央华东局曾考虑派何遂之子何康赴台担任交通员，无奈上海解放后何康身份已公开。最终，组织决定派遣长期在上海、香港从事地下工作的朱枫赴台，与吴石建立联系。



朱枫像（宁葆新供图）

朱枫本是浙江镇海富商家庭的“千金小姐”，1905年出生的她，早年过着锦衣玉食的优渥生活。1937年抗战爆发，她毅然放弃安逸，加入中

国共产党领导的镇海抗日救亡队，穿梭于枪林弹雨；1945年入党后，她在香港负责党的财务工作，为革命筹措经费、营救同志，成长为经验丰富的地下工作者。1949年夏天，44岁的朱枫从中共中央华东局对台联络负责人万景光处接到赴台任务——此时，她在香港的工作即将结束，与丈夫、女儿团聚的日子近在眼前。面对这项危险且可能无法返程的任务，她选择以党为先，在给丈夫的信中写道：“这时候，个人的事情暂勿放在心上，更重要的应该去做。”11月25日，朱枫化名“陈太太”，乘坐“风信子号”海轮前往台湾。按照党组织安排，她在台需单独联系蔡孝乾与吴石两人，核心任务是对接吴石获取情报，并通过秘密渠道传回大陆。11月27日，朱枫顺利抵达台湾，开启了她在刀尖上行走的潜伏工作。

吴石手中的重要情报，不少来自同为潜伏者的陈宝仓。1900年出生于北京的陈宝仓，毕业于保定陆军军官学校第九期工兵科，历任国民党中央陆军军官学校武汉分校教育科科长、第八集团军参谋长、第四战区司令部副参谋长等职，最终官至国民党“国防部”中将高参。1945年10月25日，他作为国民党军政部接收委员，在青岛主持日军受降仪式，接受驻青岛日军司令长野荣二的投降。但随着对国民党腐败统治的日益失望，1948年春，陈宝仓在香港加入中国国民党革命委员会，与中共建立联系，坚定了投身革命的决心。1949年春，受中共中央华南分局和民革中央派遣，陈宝仓随国民党军队撤退台湾，抵达后迅速与吴石取得联系，成为其情报组的核心成员。他利用在“国防部”的任职便利，搜集台湾北、中、南各防区的兵力部署及沿海防御工事情报，亲手整理绘制成表格转交吴石，为解放台湾的战略部署提供了关键支撑。



陈宝仓像（宁葆新供图）

在白色恐怖笼罩的台湾，情报传递与人员接头步步惊心。1949年8月，中共台湾省工委机关报《光明报》遭到破坏后，国民党在全岛大肆搜捕地下党组织，高压政策之下，每一次行动都面临生死考验。许多地下工作的开展，都离不开聂曦的协助。聂曦，1917年生于福建福州，正直机敏、处事精干，深得吴石赏识。1949年8月16日，他随同吴石奔赴台湾，吴石通过国民党东南军政公署长官陈诚的关系，举荐聂曦担任东南军政长官公署总务处交际科上校科长。凭借出众的交际能力，聂曦在国民党军中广泛建立关系网，为吴石的情报工作扫清诸多障碍。1949年秋，他两次冒着生命危险前往香港，将吴石搜集的重要军事情报交给华东局对台工作委员会负责人万景光。朱枫赴台后，每周与吴石的一到两次联络，也均由聂曦全程安排、随同并负责掩护。

在四位英雄的默契配合与不懈努力下，台湾战区战略防御图、最新绘制的舟山群岛、大小金门海防前线阵地兵力火器配置图、台湾岛各战略

登陆点地理资料分析、现有海军基地并舰只部署分布情况等极其机密的军事情报源源不断传回祖国大陆。部分情报甚至呈送至毛泽东案前。得知情报来源后，毛泽东特意嘱咐有关人员：一定要给他们记上一功，并挥笔写下那首镌刻在广场景观墙上的五言绝句，以表对隐蔽战线英雄们的崇高敬意。

### 永耀山河的不朽精神

1949年12月，人民解放军解放台湾的态势日益明朗，蒋介石集团加紧台湾军事防务的同时，下令国民党特务机构疯狂渗透破坏中共台湾地下党组织，白色恐怖笼罩全岛，一场针对隐蔽战线革命者的残酷剿杀悄然展开。

1950年1月29日，中共台湾地下党工委书记蔡孝乾首次被捕后侥幸逃脱，他冒险在与朱枫约定的建昌行南北杂货店留下密信：“陈太太，老吴的生意亏本了，眼下市价低落，无法推销。我拟外出，你不用等我了，请早日成行。”朱枫瞬间识破“老郑”（蔡孝乾代号）的警示，有同志被捕，需立即撤离。但此时台湾已全面戒严，海空通道尽数关闭，撤离计划陷入绝境。危急时刻，朱枫向吴石求助。1950年2月4日傍晚，在吴石指示下，聂曦冒着生命危险安排朱枫搭乘国民党军用飞机前往舟山，计划借当地渔船助她返回镇海老家，却不知特务早已循着关键线索布下天罗地网。

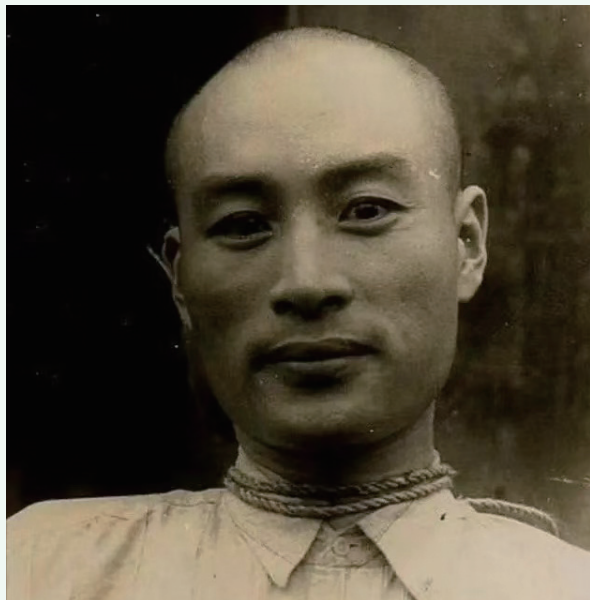
原来蔡孝乾被捕时，特务从他身上搜出一张写有朱枫电话号码的钞票。按隐蔽战线工作纪律，涉密信息需牢记于心，这张特殊的钞票成为致命破绽，特务顺藤摸瓜锁定了朱枫的身份。1950年2月18日，农历大年初二，被困舟山14天的朱枫未能等到渡海渔船，反而遭遇国民党特务的地毯式搜捕，随即被押解至定海县城看守

所。她敏锐意识到台北地下党组织已遭受重创，为坚守机密、拒绝屈服，2月26日深夜，朱枫撕开大衣肩衬取出金手镯，咬牙掰断后，连同金项链、金锁片分四次就着热水吞下，即便承受刀割喉管般的剧痛也始终缄默不语。次日清晨，昏迷的朱枫被紧急送往台北抢救，腹中的金器碎片被取出，虽侥幸存活，却已身陷绝境。

朱枫的被捕如同多米诺骨牌，聂曦因协助她离台的事被确证“通共”，深陷牢狱；吴石也因此暴露，于3月1日被捕；原本未被列入调查范围的陈宝仓，因特务在吴石家中搜出其手写的军事情报，经笔迹核对后亦遭逮捕。四位革命者相继落入敌手，在狱中经受了严酷的审讯与折磨，却始终坚守信仰、宁死不屈。

1950年6月10日，台北上空阴霾密布、小雨凄迷。下午四时，国民党特别军事法庭宣判，吴石、朱枫、陈宝仓、聂曦四人被判死刑，立即执行，这便是轰动台湾的“间谍案四要角”，一场革命者用生命践行忠诚的悲壮落幕。临刑之际，吴石留下绝笔诗：“天意茫茫未可窥，遥遥世事更难知。平生殚力唯忠善，如此收场亦太悲。五十七年一梦中，声名志业总成空。凭将一掬丹心在，泉下差堪对我翁。”以赤子之心诉说对家国的赤诚。朱枫身着淡绿色碎花旗袍、外罩深蓝色毛衣，神情从容，将生死置之度外。陈宝仓心静如水，仅在留给老友的遗言中交代“死后即用火葬”，尽显坦荡气节。33岁的聂曦身着白衬衫、军裤与马靴，面露微笑、英气凛然，台湾媒体亦不禁报道其“大义凛然，死前毫无惧色”。

岁月流转，山河铭记。党和国家从未忘记这些隐蔽战线的英雄：1973年吴石被追认为革命烈士，1994年其遗骸归葬北京福田公墓；1950年朱枫被追认为革命烈士，2011年骨灰终归故乡宁波镇海



聂曦像（宁葆新供图）

烈士陵园；1951年李济深为陈宝仓作出革命牺牲证明，1952年毛泽东签署的《革命牺牲工作人员家属光荣纪念证》送达其家人，1953年其骨灰安葬于八宝山革命公墓；2006年，漂泊台湾数十年的聂曦骨灰得以正名，被民政部追认为革命烈士。

人们敬爱的总理周恩来在生命垂危之际，对赶到病床前的罗青长嘱咐：“我们不要忘记对人民做过有益事情的人，我们不能忘记台湾那边帮助过我们的朋友……”，说着说着，他的声音低落下去，眼睛逐渐合上。再次醒来后，他用眼角扫过罗青长，又叮嘱道：“不要忘记吴石他们。”相信周总理泉下有知会倍感欣慰，人民从未忘记那些牺牲在隐蔽战线的英雄们。

西山无言，松柏常青。这座以山石为碑、以忠诚为魂的广场，终年静静地沐浴在阳光风雨之中。它不需要喧嚣的礼赞，只以沉默的存在，提醒着每一个后来者：曾有一群人，为了一个崇高的信念，隐没了姓名，奉献了一切。他们的精神，如西山之石，坚不可摧；如广场之魂，永世长存。

# 海淀因其更海淀

## ——浅议张宝章先生的文化奉献

张 超

### 一、热血心向党

张宝章是河北新乐人，1932年9月出生，1948年9月，刚满16岁的他考入北平市立师范学校。这座学校声名远播，后被教育界人士称为“老北师”，是北京市优秀教师和干部的摇篮。在北师学习期间，张宝章先加入中国民主青年同盟，后转入新民主主义青年团，还担任团小组长。他曾回忆说：“我考入原北平市立师范学校，有位同学是地下共产党员，在他影响下，我在北平解放之前就参加了党的地下外围组织‘民主青年同盟’”。1949年1月，北平和平解放，2月3日，人民解放军举行入城式，张宝章在前门大街热诚加入了欢迎人民解放军的群众队伍中，兴奋莫名之余，更是感叹北平这座驰名中外的文化古都终于回到人民的手中。7月1日，中国共产党成立28周年之际，首都各界在先农坛运动场公开举行大规模群众集会庆祝党的生日，毛主席、周总理等领导亲临庆祝大会会场，当时人山人海，气氛热烈，张宝章也是这一盛会的见证者。后来

他深情回忆道：“我第一次瞻仰毛主席的魁伟身影，听到他那宏亮的充满信心和号召力的声音，目睹了人海翻腾波澜壮阔的欢庆场面，给予我巨大鼓舞和无限力量，使我终生难忘。”在10月1日的开国大典上，他以进步青年身份参加了天安门广场的庆祝活动，面朝毛主席的方向，他和首都三十万群众一起，仰望着蔚蓝天空飘动的五星红旗，含泪挥拳，庆祝多灾多难的祖国终于挺立在世界民族之林，并立下一生向党、一生为党的坚定誓言。1950年4月，还未满18周岁的张宝章即被组织批准正式加入中国共产党，自此成为一名忠贞的、终生不渝的、光荣在党75年的优秀党员。

1952年8月，中组部要求北京市委组织部抽调两名青年教师到中直育英小学工作，张宝章即在这一背景下，被北京市选派至育英小学工作。这是一所非常重要的红色子弟学校。任教伊始，张宝章接手第一个学生班。在讲第一课《开国大典》时，他发现开国大典时站在天安门城楼上的

不少党和国家领导人的子弟此刻正坐在教室里静静聆听授课。“党把这些孩子交给我们进行教育和培养，是对我们的最大信任，寄托着真切的、无限的希望。我必须竭尽全力，把他们培养成革命事业的接班人。”深感重责大任的他，决心努力钻研教育教学业务，立志成为一名优秀教师。因此，就读育英小学有不少革命后代子弟的早期学习和成长，都凝聚了张宝章的心血和付出。海淀区档案馆现今保存的、张宝章所捐赠的学生成绩册等实物档案就是当时直接的见证物。

## 二、海淀是家乡

1958年8月，张宝章被调到中共海淀区委宣传部工作，任通讯干事。

1966年至1971年，他曾在“曙光学习班”“五七”干校学习和劳动。1971年至1983年，他先后任海淀区革委会政治组干事、副组长，中共海淀区委宣传部副部长等职。1983年至1990年，他任海淀区政府副区长。1990年至1994年，他任海淀区政协主席。1994年至1998年，他在北京市政协从事专项工作，1998年5月离休。张宝章从1958年至1998年基本都在海淀区工作，海淀是第二故乡，也是他所挚爱的“家乡”。四十年如一日，他始终兢兢业业、克己奉公、锐意创新、不懈奋斗，为海淀区经济社会发展作出了突出贡献。

在担任海淀区政府副区长期间，张宝章分管文化、教育、卫生、体育和计划生育等工作。从事教育工作期间，他几乎走遍了全区所有的中小学和幼儿园。在他的牵头推动下，海淀从解放初期教育工作相对落后，到二十世纪80年代中后期发展进步成为先进教育区。他推动海淀获评北京市唯一的“全国儿童少年工作先进区”，作为代表参加“全国儿童少年工作会议”，在人民大

会堂受到江泽民等党和国家领导人的接见。他推动文化工作改革创新，设计和践行社区文化的构想取得长足进步，获得市委、市政府和中宣部、文化部的肯定，海淀区逐渐形成年度四大群众性、品牌性文化体育活动，即春夏季的“海淀音乐节”、夏季的“海淀文化之夜”、秋季的“红叶体育节”、冬季的新年春节文艺汇演。1988年7月，海淀区音乐节（《五月的鲜花》群众歌咏活动）更是直接被搬到了中南海，向中央领导汇报演出，这是中央对海淀群众文化工作的充分肯定。

1989年12月，中宣部、文化部在海淀区召开“1990年全国元旦春节期间文化活动座谈会”，中宣部副部长、文化部代部长贺敬之发表重要讲话并高度肯定海淀区的文化工作，这次会议对全国的文化活动起到引领和推动作用。张宝章努力推动计划生育、卫生、体育等各项事业发展，有多项工作获评国家和市级先进。在担任海淀区政协主席期间，他充分发挥政治协商的优势，广泛团结社会各界人士，发挥各民主党派的积极作用，紧密围绕经济建设中心、新技术产业的发展和各项重要事务，开展政治协商和民主监督，为促进本区的社会主义民主政治建设和各项建设事业发挥重要作用。1989年，张宝章提出并牵头举办区政协第一期读书班，作为当时一项富有海淀特色的开创性举措，读书班坚持每年举办一期，至今已举办35期，成为区政协、区委统战部联合开展的以学习、研讨、知情、联谊、交友为目的的重要活动。1991年，时任中共中央政治局候补委员、中央统战部长丁关根对读书班这一做法给予充分肯定。

## 三、宝笔著华章

张宝章一生成长在海淀、工作在海淀、热爱

在海淀，也因此而耕耘在海淀、著述在海淀、创作在海淀，是名副其实的“海淀人”“海淀文化工作者”“海淀文化代言人”“海淀地域文化领军人”“海淀文化大家”和“海淀文化的一面旗帜”。他更是直言：“海淀真是一块神奇瑰丽的宝地。越了解它就越亲近它，越熟悉它就越热爱它。”“我的每一篇稿纸都浸透着对海淀的亲昵与钟情”，“我非常喜欢和热爱海淀。海淀近几百年经历的风风雨雨，就是中国清代和近现代史的缩影。海淀就是一本历史地理教科书。我在此地工作了一生，经历了几十年大大小小的政治运动和经济社会发展的诸多重要环节。我踏遍了它的山山水水和每一个村镇。我利用一切机会，阅读每一份相关资料，希望能更深入地了解它的真实面貌。我生命的价值就在于一点一滴地学习它，认识它，描绘它，宣传它。”行胜于言，先生如是说，更是如是做了，而且做到了“春蚕到死丝方尽”，做到了鞠躬尽瘁死而后已。

1952年9月，作为单一行政区域的海淀区被正式命名，而先生自1952年任教育英学校时即身处海淀。风雨70年，他真正意义上做到了知海淀、爱海淀、建设海淀、奉献海淀，同时也全程见证了海淀经济社会发展波澜壮阔的历程和取得的辉煌成就。先生数十年初心不改、矢志不渝，一直对海淀充满使命感和自豪感，而海淀文化也因他的突出贡献而更加璀璨。对海淀区情和历史文化系统、深入的了解，为先生致力于传播和弘扬海淀文化奠定了扎实基础。在宣传海淀方面他也做了大量卓有成效的、开创性的工作。他在多个学术领域用心用力用功、精耕细作，成果丰硕，相关出版物为人们了解海淀、认识海淀提供了载体；有时候他还接受电视、报刊等媒体采访，以便向大众传播权威、专业的海淀文化内涵

和信息；他经常受邀到三山五园各单位、机关单位、大中小学、街道社区、文化馆、图书馆、博物馆等机构举行讲座，听者云集，好评如潮；先生交友广泛，和众多政界、学界、文艺界名人如何鲁丽、雷洁琼、胡德平、刘绍棠、金启琮、舒乙、傅庚辰、郁钧剑、李维康、耿其昌等人均有通信往来，他把自己与社会各界名人交往的信函及众多珍贵资料无偿捐赠给海淀区档案馆。先生为官政绩斐然，为人襟怀坦荡，为学著书立说，可谓是古人所说立德立功立言的海淀实践、海淀典范。

几十年丰富的海淀工作生活阅历、对海淀这片热土深沉的情怀、30年如一日的潜心治学、让人钦佩的丰硕文化成果，使张宝章先生水到渠成地成为海淀文化的一面旗帜。长期以来，先生在海淀文化领域，既运筹帷幄、调兵遣将，组织开展了大批规模性、长期性的重大项目和重点课题，同时他也身体力行地从事众多具体的文化研究和推广工作。先生以其影响力、号召力和人格魅力，鼓舞、带动了一大批海淀文化爱好者投身海淀文化挖掘和弘扬的蓬勃事业中来，可以说，以先生为中心形成了一个关于海淀文化的学术共同体，凭借着共同体的不凡创作力，海淀文化研究与传播局面风生水起、蔚为大观，也积淀形成了为数众多、雅俗共赏的精品力作。仅先生自身率先垂范、躬耕实践的学术和文化成果就足以让人们心生敬佩和叹为观止，用著作等身来形容，实不为过。先生出版有《三山五园新探》《畅春园记盛》《畅春园清代诗文辑录》《静明园述往》《京西名园记盛》《京西名园寻踪》《建筑世家样式雷》《曹雪芹和香山》《海淀风情录》《北京古镇图志·海淀》《昆明湖畔两村庄》《德贝子园随笔》《区志主编手记》等个人专著，共

四百余万字，主编《北京市海淀区志》《海淀史地丛书》、《北京清代传说》等，共一千余万字。与时俱进、笔耕不辍，守正创新、高产著述的背后，体现着张宝章对海淀文化的不懈追求和辛苦付出，承载着他对于海淀这片热土的满满深情，更蕴含着含英咀华的真知灼见。张宝章先生是备受赞誉的畅春园和玉泉山静明园研究的开创者，是海淀地方文化尤其是历史名人与海淀研究方面的实践者和倡导者、是“世界记忆遗产”样式雷研究的优秀代表，是整体性研究三山五园并取得规模性成果的第一人。他对海淀文化事业发展的卓越贡献值得我们长期学习和永远铭记。

#### 四、珠玉闪金光

1996年春，退出领导岗位的张宝章先生义无反顾地、无条件的承担起组织纂修海淀历史上第一部地方志——《北京市海淀区志》这一光荣而又艰巨的任务，被区委区政府正式任命为区地方志编纂委员会副主任兼《北京市海淀区志》主编。从此至2004年夏区志出版发行，他“酸甜苦辣整八年”，带领同仁克服困难、创造条件、夙兴夜寐、坚韧执着，终于编修出“一部被公认的能体现地域特色和时代特色的高水平的地方志”——《北京市海淀区志》。这是一部160万字的鸿篇巨制、精品佳志，也是海淀历史上的第一部志书，先生因其卓越工作被评为“北京市地方志优秀领导干部”，他带领的团队也因此被评为北京市唯一的“全国地方志系统先进单位”。2017年，先生出版《区志主编手记》一书，较为全面地总结和回顾了这一重大工作。

作为海淀地域文化的领军人物，张宝章先生对三山五园进行了系统全面、有理有据、扎实深入、浓墨重彩、淋漓尽致的研究和阐发，其代表性、集大成的成果就是近93万字的《三山五园新

探》学术专著。2015年7月13日，中国人民大学出版社举行《三山五园新探》出版座谈会，各领域研究三山五园的专家学者济济一堂、畅所欲言，对该书的内容、观点、创新性、学术贡献、文化开发价值，以及对三山五园文化遗产的创造性和创新性发展的意义进行热烈讨论和高度认同。时任中共海淀区常委、宣传部部长陈名杰在该书序言中说“除了具体的学术创新点……更重要的是，书中表现出了强烈的学术创新意识”。段柄仁先生在序言中说：“《三山五园新探》的出版则有集其大成、推陈出新、把京西园林研究推向新境界、新高度的意义……在进一步挖掘新的史料和拓展研究的视野中，形成了一些新的观点和结论。可以说，这是一部站在京西园林学术研究最前沿的专著。”

先生对清代大型皇家宫苑畅春园、玉泉山静明园的研究是极具开创性和奠基性的，其相关专著分别填补了该领域的空白。其“畅春园的研究，虽篇幅不大，却是对此园首次全面的梳理，而静明园研究之厚重，更属填补空白。”正如先生的挚友和文友，中共北京市委原常委、秘书长、《北京志》原主编的段柄仁先生曾说：“《畅春园记盛》，2009年出版，填补了畅春园研究专著的空白……《静明园述往》，2011年出版，这是北京文化史上第一次对玉泉山自然美景和园林建筑进行全面细致的描述，对三山五园的玉泉山静明园历史演变作了深入独特的解析。”这一评论是中肯的，也是学界有目共睹的。

在弘扬“红学”方面，早在1983年12月18日，中国曹雪芹研究会成立大会在海淀香山举行，张宝章主持会议，他与学会创会会长胡德平先生交往频繁，共同推动于1984年在西山黄叶村建立中国第一家曹雪芹纪念馆，并开辟设立

“曹雪芹西山故里”等文化纪念设施。1998年，他和文友严宽合著《曹雪芹和香山》一书，系统梳理了海淀地区流传的关于曹雪芹及《红楼梦》的故事，扎实讨论了“曹雪芹著述黄叶村”这一理念。在后来的北京曹雪芹学会中，他也一直担任顾问和专家委员。

张宝章先生对样式雷建筑图档的系统性研究不仅时间早，而且成果多，这是学界都较为了解的。他走访清华大学建筑学院、天津大学建筑学院、国家图书馆善本部、样式雷江西故里和多位样式雷后人，并在海淀区内的大有庄、海淀镇、巨山村等处进行细致的现场考察，收取第一手资料，终于取得突破性的进展。他这方面的合著、专著就有《建筑世家——样式雷》（2003年）《雷动星流》（2004年）两本。2007年，样式雷建筑图档成功申报为世界记忆遗产，客观地说，先生的研究成果是发挥了相当助力作用的。

2007年10月18日，中国圆明园学会在京举办“纪念圆明园建园300周年国际学术研讨会”。张宝章先生在会上提交了学术性很强的论文，并就圆明园的始建年代问题作了主旨发言，他立足扎实的清代文献档案开展研究，从中得出圆明园始建于清代康熙四十六年即1707年的观点，得到会议的充分赞同，很大程度上改变了关于圆明园始建于1709年的传统观点，在众说纷纭的圆明园始建年代争论中，可谓是一锤定音。自此，1707年的结论不仅被管理单位接受，也得到学界越来越广泛的认可。

先生注重从历史地理角度，从海淀区域特色来把握和认识海淀文化，并据此组织开展由点及面的全方位研究。如在乡情村史方面，他“对海淀古镇有精细的研究，串起了海淀镇的历史演变”，撰写出版《北京古镇图志·海淀》，他聚焦

三山五园核心区域的六郎庄和北坞村的民风民俗、社会文化和发展演变，创作出版了《昆明湖畔两村庄》。京西稻是海淀特色传统农业品牌，已成功申报为我国重要农业文化遗产，围绕京西稻，他细致梳理御制诗文，热情写作《京稻十里香》，大力支持和指导京西稻文化研究会深入挖掘历史文化内涵。在他的示范和倡导下，一批海淀乡情村史著作得以诞生，包括四季青、六郎庄、大有庄、马甸村等乡土题材图书，使得人们在海淀快速城市化的进程中，更能有所凭借地看得见山、望得见水、记得住乡愁。

先生对万寿寺、泉宗庙、圣化寺、承泽园、自怡园、自得园、春熙院、德贝子园等三山五园皇家园林体系中尽管不是核心宫苑，但同样较具代表性的其他皇家园林都作了不少开创性研究，取得奠基性成果。2001年，他以《德贝子园随笔》为书名，结集出版其有关海淀文化等文章。后来他又饱含深情写作了《德贝子园今昔》一文。即便是已年逾九旬，他仍坚持不懈对春熙院进行综合研究，陆续发表3篇万字长文，深入讨论春熙院的地理方位、变迁演变和文化内涵。先生以人为本、以史为据，从历史名人视角，对建筑世家样式雷的百年祖居、大词人纳兰性德的海淀故居、学者陈梦雷编纂《古今图书集成》的水村别墅、文学巨匠曹雪芹著述《红楼梦》的西山黄叶村、清代第一女词人顾太清的香山故家等也作了不少鞭辟入里、别具匠心、难能可贵的论述和阐释。

### 五、亲朋永怀想

人生一世，草木一秋。生命无常，哲人其萎。2025年2月4日，春节假期最后一天的上午9时25分，先生与世长辞。当日晚11点半，先生家属电话告知此事，噩耗传来，作为倍受先生关照

的晚辈后学，内心真是无以复加的悲痛。

了解到先生就在我工作单位附近的北京老年医院离世，心里更是充满了自责。直到7日早上，先生遗体由医院移灵至殡仪馆时，我才得以近距离看到他最后一面，而彼时已再不能聆听先生亲切的话语了。看着身材高大的老先生，被病魔折磨得骨瘦如柴，就那么静静地躺着，泪水不觉打湿了我的眼眶。原来身影伟岸、学富五车、德高望重、谈笑风生的先生在与这个世界告别时也是这么的渺小，而在很短的时间内，他也将成为一杯灰，亲人和朋友们只能更多靠影像和记忆来永远怀想他了。

先生逝世时，夫人严阿姨已先期生病住院并一直神志不清，直到现在阿姨对先生的离世都不算知晓。想到伉俪情深、相敬如宾的老两口共同走过近70年的风风雨雨，而其中一位撒手人寰时，另一位则完全茫然，每念及此，徒增感伤，也不知道，于阿姨而言这是幸还是不幸。先生的子女及其他家属都十分悲痛，看到他们一次又一次地泣不成声，心里也真真不是滋味。得知先生逝世后，我们所在的一些微信群里，与先生有交集交往的或不少仅仅是认识的，都很悲伤，缅怀之情，溢于言表。“先生德高望重，著作等身，是我最敬重的良师挚友”“先生从政功业、史志成果、文学作品和治学精神是留给海淀及至北京的宝贵遗产”“先生知识渊博，作风严谨，工作中喜欢帮助别人。我的《浪花与足迹》就是先生写的序言，我终生都不会忘记他对我的认可和关注”“缅怀张先生辉煌一生，《三山五园新探》把京西园林历史文化研究推向新境界、新高度，张先生虽已远去，其著作永留世间，后人敬仰”等等类似感伤、不舍的留言，不一而足。有感于先生的不幸离世、有感于海淀文化的重大损失、

有感于先生对三山五园文化的重大贡献、有感于先生对我本人的关照和帮助，我也写了“三山五园是大学问，先生退亦不休，老骥伏枥，苦心孤诣，终成公认大家，谨记今朝驾鹤西去，无非功德圆满；十年八载乃小朝露，晚辈钝而就学，牛角挂书，春诵夏弦，止于自居小楼，梦想他日紫气东来，实在任重道远”两句怀念短语，以表达彼时的心情。

张宝章先生的告别仪式庄严肃穆，尽管天气寒冷，但很多亲朋好友都不约而同的前往送行，家属亲人、老领导、老同事，学生、文友，北京市、海淀区的机关干部等在先生灵前行礼致意，一起缅怀先生伟大的人格、对党的忠诚、对海淀的付出、对三山五园学术文化的贡献等。难过之余，也深受精神激励，大家的共同心声，或许是一致的，那就是“宝章先生，我们永远怀想您！”

时间过得飞快，宝章先生已经离开我们一年多了，一年来我经常想起他。还记得先生早期交往的某位历史名人曾赠送手书嵌名条幅“入宝山喜未空手，文章好自有根源”；还记得曾任海淀区委书记的李荻生手书“文人人赞，海人人敬”亲笔条幅赠送先生；还记得2022年9月25日，在“《畅春园清代诗文辑录》新书发布暨张宝章先生三山五园学术思想座谈会”上，海淀区政协、圆明园管理处分别向先生赠送的“宝笔著华章”嵌名书法作品和“云山苍苍，江水泱泱，先生之风，山高水长”古仁人言书法作品，这些无不是亲历者对先生人格和功业的充分肯定。而此刻，我特别想用，我们都挚爱的三山五园中“清华园”“朗润园”都内涵于其中的、唐太宗李世民《大唐三藏圣教序》中的一句话来表达对宝章先生的崇高敬仰和永远怀念，这就是“松风水月，未足比其清华；仙露明珠，讵能方其朗润。”

# 杨再春：一位跨界者的人生

✍ 祁建

2025年7月17日，北京协和医院的监护仪停止了闪烁。八十一岁的杨再春，松开了那支握了六十年的毛笔。手指蜷曲的模样，倒像他十六岁时，跳远落地那一刻骤然松弛的脚踝。阳光从窗棂漏进来，在他手背上投下细碎的光斑，恍若当年沙坑里的沙粒。

这位1943年生于唐山教师家庭的人，走得很安详。床头柜上还摊着未写完的《兰亭序》，“之”字的最后一笔拖得很长。护士进来收拾时，轻轻拿起那支笔，笔杆上裹着的蓝布条已经磨得发亮，那是他用年轻时运动裤的边角缝的。

他这一生，说起来也平常。十六岁进了北京体育学院，成了个跳远的好手。那时的操场还是煤渣地，每次跳完，膝盖以下都是黑的，可他总笑得露出白牙。

一百米能跑到十秒八，教练常拍着他的背说：“再快点，就能摸着国家队的门槛了。”宿舍床底下，除了钉鞋，总藏着个铁皮盒子，里面是用省下的粮票换来的旧碑帖，睡前总要摸出看上几眼。

二十八岁，杨再春转了方向，学起书法。不是忽然起的念头，是心里那点喜欢攒了好些年，再也藏不住了。他跟着黄高汉先生学楷书，跟着郑诵先先生习草书，临过的帖子堆起来比他的跳远记录还高。先生们都说他的字里有股子劲，不像文弱书生的笔，倒像带着沙粒的风。他听了，只是憨憨地笑，把砚台里的墨研得更匀些。

三十八岁时，杨再春参与创办中国书协。那时条件简陋，开会就在旧教室里，长条木桌拼起来当会议桌，墨汁洒在上面，晕出深浅不一的痕。他总坐在最靠边的位置，听大家讨论章程，手却在废纸上画着字的骨架，把会议记录的空白处都写满了。有人笑他痴，他便把纸翻过来，说：“字也需要搭架子，就像跳远得有助跑的跑道。”

四十五岁杨再春在央视讲书法，听的人不知有多少。演播室的灯光很亮，照得他鬓角的白发格外分明。他总穿着那件洗得发白的中山装，袖口磨出了毛边，却熨得笔挺。讲台上的砚台是自己带的，说用惯了顺手。屏幕里的字一笔一划落在纸上，屏幕外，多少人拿起了搁置多年的笔。

出了二十本书法的书，每本的扉页都有他亲笔写的“共勉”二字。油墨味里混着淡淡的墨香，那是他在出版社的仓库里，一本本翻看校样时留下的。库房里潮湿，他总带着块干布，先把桌面擦一遍，再小心翼翼地铺开纸，生怕墨迹晕染了。他在三十个国家办过个人展。日本书道联盟特地为他设了个“跨界艺术奖”。

从沙坑里的冠军，到教人写字的先生，从体育学院出版社的副社长，到七十多岁还在短视频里给人改作业的老人，六十年的光阴，像宣纸浸透墨汁，慢慢晕染开，让他明白了：人生的路，原没有定数，边界，谁也画不了。

书法界的人听说他走了，都有些怅然。老朋友们聚在茶馆里，泡上他爱喝的茉莉花茶。有人说“他让握钉鞋的手，也敢拿起毛笔”，有人叹“体育出身的人写书法，本就是件不寻常的事”。说着说着，就沉默了，只有茶水蒸腾的热气，模糊了视线。

可很少有人知道，这六十年的不寻常，开头只是1959年那个大热天，操场的煤渣跑道被晒得发烫。少年手里攥着同样发烫的三级跳远成绩单，纸边都被汗浸湿了。运动服口袋里，一本《多宝塔碑》的边角卷了毛，那是他在旧书摊上淘来的，字里行间还夹着干枯的花瓣，说是看书累了，闻闻花香能提神。

### 杨再春：宣纸铺就的诗行

1965年的器材室，光线昏暗，墙角堆着破旧的杠铃片，锈迹斑斑。教练的声音带着火气，震得头顶的灯泡直晃：“跳远的手该长满茧子，拿毛笔做什么！”杨再春没作声，只是把揉皱的《孙过庭书谱》慢慢展平。那上面“草以点画为情性”的批注旁，还沾着沙粒，是早上训练时不小心蹭上的。



杨再春像（林琳供图）

他的书桌就在器材室的角落，是用废弃的裁判台改的，桌面坑坑洼洼，却擦得锃亮。上面摆着个豁口的砚台，是从旧货市场淘的，说是比新的多些烟火气。每天训练完，别人都去食堂抢饭，他总留在这里，就着窗外透进来的微光写几笔。蚊子嗡嗡地围着灯转，他也不赶，只管自己蘸墨、落笔，墨迹落在纸上，偶尔溅到胳膊上，像颗颗黑痣。

书法班的老先生曾当着众人的面，把他的字扔在地上。责怪：“体育生哪里懂中锋用笔？”

他弯腰拾起时，手指有些抖。忽然想起小时候父亲讲给他听的卫夫人吃墨的故事。那位在《书断》里说“于山石、树皮皆书满字”的女先生，练字入了迷，把馍馍蘸着墨汁吃了，还说味道不错。父亲说，那是因为心里有比吃饭更要紧的事。他拍了拍纸上的灰，心想，旁人的偏见像层纸，心里有执着，总能戳个洞。

1973年的冬天来得格外早。全国书法展初选在一个旧礼堂里举行。墙上的石灰掉了一块又一块，露出里面的砖。评委们围坐在长桌旁，手里的红笔在作品上划来划去。他的字被放在最底下。有位戴眼镜的评委拿起他的字，看了看，笑着对旁人说：“结体如广播体操。”其他人听了，也都笑起来。

那天雪下得很大，压沉了他的脚步。他没直接回宿舍，绕到故宫角楼，那里有拓本展。《怀素自叙帖》里“寒猿饮水”的笔画，在雪光映照下，仿佛活了过来，笔锋里的劲，像能冲破纸背。他站在那里，雪花落在睫毛上，化成水，顺着脸颊往下淌。他握紧了拳头，指节发白，心里忽然有个声音说：运动员的胳膊，未必就抡不起书法的笔。

### 砚池舞者：杨再春的笔墨传奇

1982年，冬天的寒气伴着风从门缝里钻进仓库。林散之先生的话，像片薄冰，落在他心上：“草书写得这样硬，倒像是要在纸上跳远。”那天他去先生家请教，先生的书房里满是墨香，墙上挂着幅《草书千字文》，笔势飘逸。先生指着他带去的《黄鹤楼》初稿，手指在“鹤”字上停了停，说的时候，眼神里带着些惋惜。

杨再春把写坏的稿子揉成一团，纸团落在书稿上，像他心里不服气的跳动。仓库里堆着好多待发的书，有他参与编辑的书法教材，书脊朝上，整整齐齐的，像列队的士兵。他找了个空箱子坐下，从包里掏出半块馒头，就着冷开水啃。啃着啃着，眼泪就掉了下来，砸在馒头上，晕出小小的湿痕。

这事要从1980年的夏天说起。中国书协的会议室里，吊扇慢悠悠地转着，吹不散满室的烟味。一位先生坐在主位，手里拿着他的第一稿《黄鹤

楼》，眉头皱着。“孤”字的“子”旁被他写成了“瓜”，是前一晚赶稿时不小心写错的，当时太困，没看出来。刘先生的手指指着那个字，敲了敲桌面：“子旁写成瓜，是把草书当玩物？”

众人笑起来时，他的脸一下子红了。《草诀歌》里“毫厘虽欲辨”的话，忽然在他心里明了。他想起小时候练字，父亲总说：“字里的规矩，就像跑道的线，不能跑偏。”写草书的自由，不是乱来，是戴着规矩的框子跳舞。那天回家，他把自己关在屋里，把《草诀歌》抄了一遍又一遍，直到深夜。

北京的银杏叶黄了满地，走在上面，沙沙作响。第二稿写成时，他改对了“孤”字，却在“鹤”字的转弯处，藏了点魏碑的硬气。那是他临《张猛龙碑》时悟到的，觉得那样的硬气，像极了跳远时蹬地的劲。写完后，他把稿子挂在墙上，早上看，晚上也看，看了三天，觉得哪里不对，又拿起笔改改。

开展那天，美术馆里人来人往。他的第二稿挂在角落里，旁边是位老书法家的楷书作品，笔力稳健。先前那位说他字像广播体操的老先生，拄着拐杖走过来，看了看他的字，摇摇头说：“把草书和魏碑凑在一起，好比给猛虎披绣花袍子！”语气里的不屑，像根针，扎得他心里疼。

### 杨再春：墨韵裹着筋骨的人生

1982年病房的月光，在药盒上投下竹影，影影绰绰的，像水墨画。肝炎的疼，一阵阵地袭来，让杨再春握不住笔。手背因为输液，有些浮肿，青色的血管清晰可见。护士刚查完房，叮嘱他好好休息，别再动笔了。可他心里惦记着《黄鹤楼》的第三稿，总觉得还差一口气。

颜真卿用“屋漏痕”点醒怀素的那年，大抵就明白：艺术里的突破，常常藏在生命的难处里。

杨再春躺在病床上，望着天花板，想起黄庭坚见了路上斗蛇，忽然悟了笔法的故事。

他想，草书的“涩”和跳远的“缓冲”，原是一个道理，都是在看似不顺畅里，藏着力道。

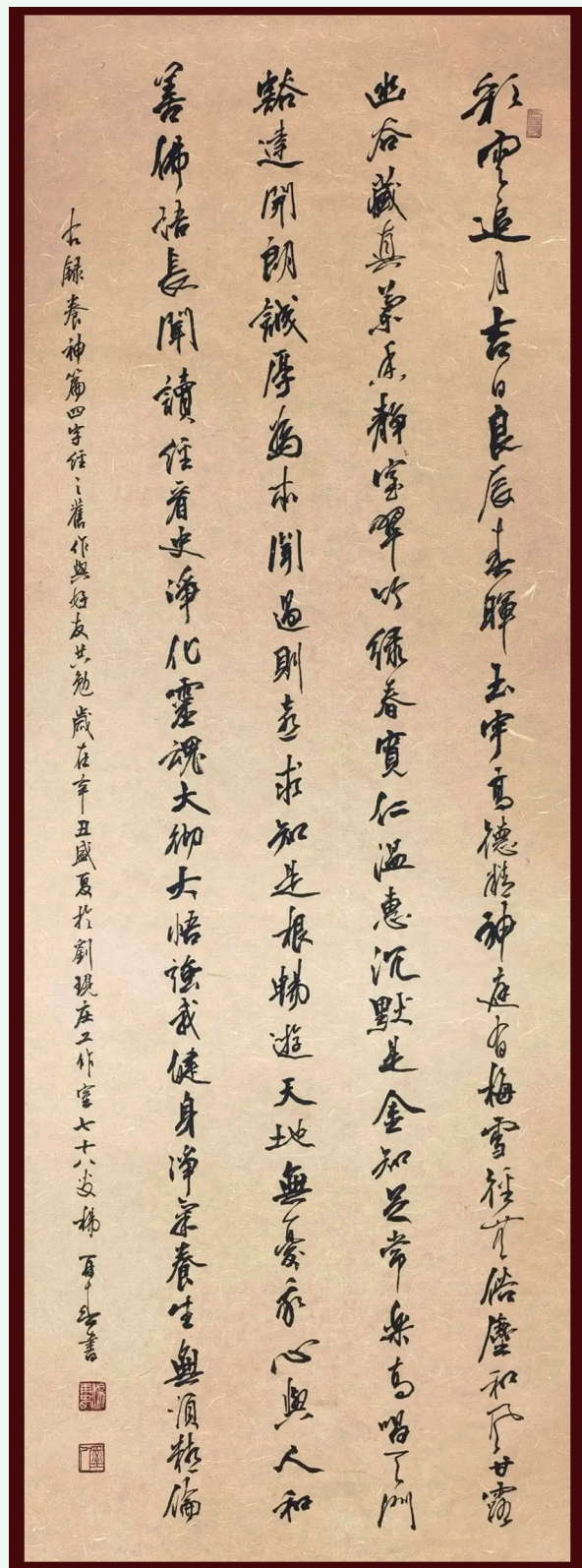
1983年东京的书法展，展厅宽敞明亮，落地窗外是成片的樱花树。杨再春的《黄鹤楼》挂在显眼的位置，装裱的绫子是月白色的，衬得墨色更浓。来参观的人很多，有白发苍苍的老者，也有年轻的学生，对着他的字指指点点，说着他听不懂的日语。

佐藤纯子是日本书道联盟的会长，穿着得体的和服，头发梳得一丝不苟。她在他的字前站了很久，手里拿着个放大镜，仔细看着“烟花”二字的牵丝。那牵丝很细，像蛛丝，却连贯有力。她转过身，对翻译说“这样细的线条，撑不起盛唐的气象。”语气里带着些质疑，眼神却很锐利。

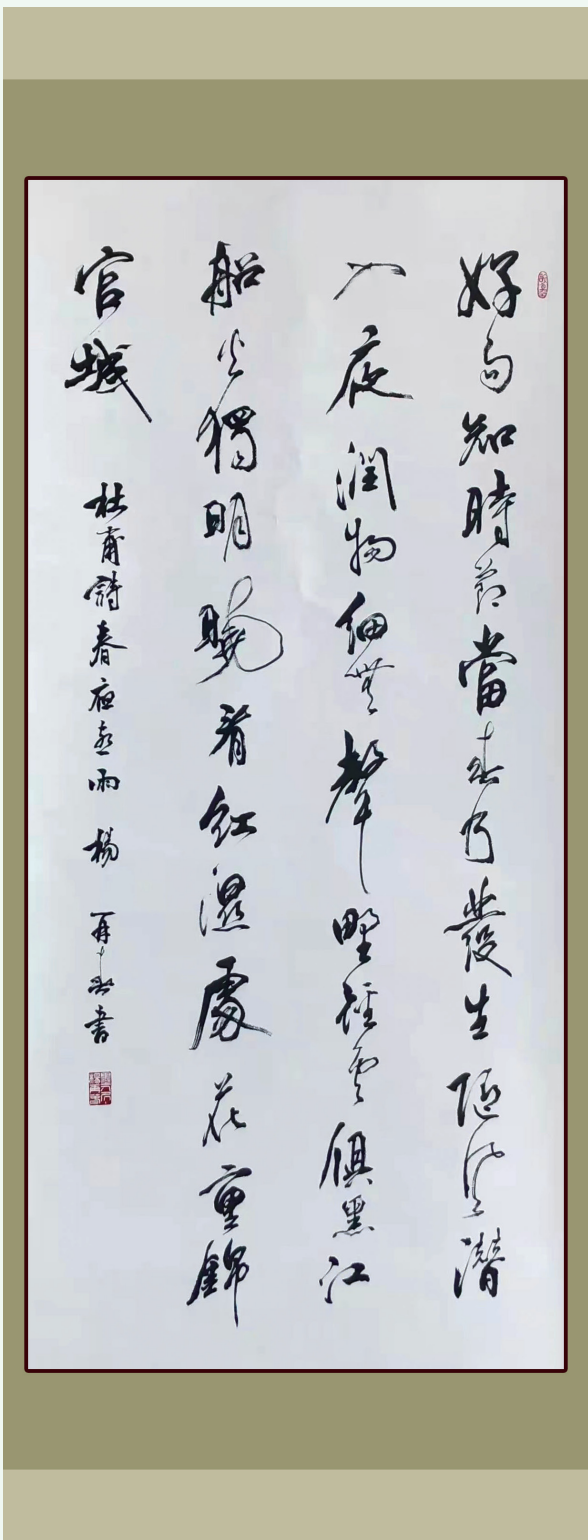
杨再春拿起毛笔，工作人员递来一张宣纸，铺在旁边的案上。他蘸了些墨，想了想，添了个“烟”字。“您看这丝，像长江上渡船的缆绳——看着细，能拉住万吨的船。”他边写边说，手腕转动，笔尖在纸上游走。写完，他把笔放下，额头上渗着细汗。

佐藤纯子看着他写的字，又回头看看展墙上的《黄鹤楼》，忽然对着他深深鞠了一躬。鬓角的白发像秋风里的芦苇，微微晃动。“您把身子的记忆，都写进笔墨里了。”她的声音有些哽咽。那天下午，她邀请他去书道联盟讲学，还送了他一把珍藏的狼毫笔，笔杆上刻着“以书会友”四个字。

《黄鹤楼》成了中日建交十周年的国礼，装在精致的木盒里，由专人护送。杨再春捧着证书，站在展厅外的樱花树下，心里却想起仓库里那筐被揉烂的废纸。忽然懂了：所有让人记住的事，



杨再春手迹（林琳供图）



杨再春手迹（林琳供图）

都是用笨功夫熬出来的。

### 墨韵藏筋骨：从健将到书家的路

2024年的深秋，北京的银杏叶又黄了，和多年前他写第二稿《黄鹤楼》时一样。杨再春的病房里，摆着一盆文竹，叶子翠翠的，给房间添了些生气。他的精神不太好，说话要歇一会儿，却总惦记着书法班的学生，让女儿把作业拿给他看。

92岁的佐藤纯子坐着轮椅来看他，是从日本特地赶来的。她的腿不太好，却坚持要来。随行的人推着轮椅，进病房时，她示意停下，自己慢慢站起来，走到他床前。“杨先生，”她的声音有些沙哑，“那道飞白，我总也写不像。”

杨再春让女儿翻开他的手稿，那是本牛皮纸封面的本子，里面夹着他多年来的草稿，纸页已经泛黄，边缘有些磨损。“流”字的飞白旁有行小字，是用铅笔写的，字迹有些抖“肝炎时手抖得像秋风扫叶，倒成了天意。”那是他后来补记的，怕忘了当时的心境。

佐藤纯子的眼泪落在宣纸上。她从包里拿出自己临摹的《黄鹤楼》，“流”字的飞白被她反复描摹，却总少了那份自然的涩味。“我用了各种方法，”她轻轻抚过纸面，“可写出来的飞白，总像刻意撕出的口子，没有您这笔里的生命力。”

杨再春微微点头，示意女儿递过纸笔。他的手已经不太稳，女儿便握着他的手腕，帮他稳住。笔尖在纸上轻轻划过，留下一道浅淡的痕迹。“飞白不是画出来的”他的声音轻柔，“是笔锋和纸较劲时，自然生出的纹路，就像跳远落地时，沙粒飞溅的样子，各有各的方向，却都带着劲。”

佐藤纯子看着那道痕迹，忽然明白了。她年轻时学书，总想着模仿名家的笔触，却忘了书法里最珍贵的，是书写者当下的心境。就像杨再春的飞白里，藏着他病中的疼痛与不甘，那是旁人学

不来的。她站起身，对着杨再春深深鞠了一躬，“谢谢您，杨先生，我终于懂了。”

那天下午，阳光很好，透过窗户照在病房里，暖洋洋的。杨再春睡着了，脸上带着浅浅的笑意。佐藤纯子坐在轮椅上，静静地看着他，手里捧着那本手稿，像捧着一件稀世珍宝。她想，书法的传承，从来不是技法的复制，而是精神的传递。

2020年的春天，杨再春在家闲着，看着孙女对着手机刷短视频，忽然来了兴致。“这小东西，能不能用来教写字？”他问孙女。孙女笑着说“爷爷，您也想当网红啊？”他却当了真，找出家里的旧手机，让孙女教他怎么拍视频。

他的第一条视频，是在书房拍的。背景是满墙的碑帖，他穿着那件洗得发白的中山装，手里拿着支毛笔，对着镜头说“我叫杨再春，教书法几十年了，现在闲在家里，想和大家聊聊写字的事。”说完，写下“平安”二字，笔锋稳健，墨色饱满。

视频发出去，没想到看的人还不少。有人在评论区说“这老先生的字真有点儿。”有人问“能讲讲《兰亭序》吗？”他便每天拍一条，讲笔画，讲结构，偶尔也聊聊自己学书的往事。有学生把作业发给他看，他都认真批改，用红笔圈出问题，再写下正确的写法，一笔一划，毫不含糊。

有次，一个小学生发来自己写的“之”字，笔画歪歪扭扭的。他看了，没批评，反而笑着说“这孩子的笔锋里有股子野劲，像我年轻时写的字。”然后耐心地讲解“之”字的写法，还特意录了段视频，演示如何起笔、行笔、收笔。孩子的家长后来发来消息，说孩子看了视频，练字更认真了。

他的视频里，没有花哨的特效，也没有夸张的言辞，只有一个老人，静静地写字，慢慢地讲解。有人说他跟不上时代，可他觉得，书法本就是慢功夫，急不得。就像他常说的“写字和跳远一样，都得一步一步来，着急了，就容易出错。”

七十多岁的人，学用智能手机不容易，常常忘了怎么操作。有时拍着视频，手机突然黑屏了，他也不恼，重新打开，笑着说“人老了，脑子不好使了，让大家见笑了。”网友们看了，反而觉得亲切，说“杨老师真可爱。”

他的粉丝越来越多，有年轻人，也有老年人，还有不少家长带着孩子一起看。有人说“看杨老师的视频，像在听爷爷讲故事，心里踏实。”他听了，很高兴，觉得自己又能教学生了，虽然隔着屏幕，可笔墨的情谊，是能传过去的。

告别仪式上，来了很多人。有他的学生，有书法界的朋友，还有不少通过短视频认识他的网友。大家排着队，缓缓走过他的遗像，献上一束花，或者鞠个躬。

风从灵堂穿过，大家静静地听着，心里都明白，杨再春虽然走了，但他的字，他的精神，会像长江的水一样，一直流淌下去。

有人提议，把他的短视频整理出来，做成教程，让更多人能看到。

有人说，要在他的家乡唐山，建一个书法纪念馆，展示他的作品和生平。还有人说，要像他一样，把书法教给更多的人……

杨再春用一辈子告诉人：所谓的不寻常，不过是把别人说的“不行”，变成自己的“想试试”。就像他写了一辈子的“韧”字，左边是经得住捶打的皮，右边是磨得出尖的刃——人生本就是在难里熬出光来。

## 白十源与奥美大会及其他（上）

胥天寿



白十源像（宁葆新供图）

奥林匹克运动会是世界上规模和影响最大的体育盛会。但许多人不知道或常常被人们忽视的一点是，在奥运会举办的同时，还会举办奥林匹克美术大会，简称“奥美大会”。这是世界艺术家们展示才艺的盛会。

奥美大会起源于二十世纪初。1906年，在法国著名教育家、国际体育活动家、现代奥林匹克运动发起人顾拜旦“体育生美，运动与艺术相结合”的思想影响下，国际奥委会做出“在举办奥运会的同时，举办奥林匹克艺术比赛”的决定。之后，几乎每届奥运会举办的同时，都会举办“奥

林匹克美术大会”，以促进世界艺术的交流与发展。2008年，在北京奥运会举办的同时，也举办盛大的奥美大会，并获得成功。

北京奥美大会的举办，除了国家力量外，它特别得益于一个人，这个人就是“传统文化的守望者”“新文明的使者”——白十源。

白十源，男，北京人，回族，1962年5月出生。是中国当代著名收藏家、慈善家、北京奥美大会总策划和策展人，被誉为“传统文化的守望者”和“新文明的使者”。他是位于海淀区的坦博艺苑的创始人，现任中国网书画院院长、中国社会艺术协会副会长、中国文化艺术发展促进会总顾问、北京市宗教文化研究会副会长、海淀区对外友好协会副会长、海淀区第十届和第十一届政协委员等职务。

白十源本姓丁，初名丁汀。文革时期改姓奶奶白素贞的姓，取名白松，字十源，号一松。

白十源丁氏家族的初祖赛典赤·瞻思丁·乌马尔，是穆圣的第三十一世孙，元代大政治家，曾被忽必烈任命为云南行省首任平章政事，主政云南，1279年卒，被追赠为咸阳王，谥“忠惠”。

赛典亦有五子二十三孙，子孙繁衍，形成纳、速、喇、丁、马、沙、穆、杨等回族十三个姓氏。

丁氏家族的二祖为纳速拉丁，官至云南、陕西两省平章政事，主持滇、陕政事。1292年卒，被追封为延安王。

明末，丁氏先祖从宁夏吴忠的丁家湾迁居到北京顺义的牛栏山。白十源的祖父丁世德，字达三，在牛栏山出生，成年后经营生意。民国时期，随着商业版图的扩张，丁世德在北京廊坊二条购地建楼，在牛街麻刀胡同西口购地建宅。丁世德为人正直，不但生意做得好，还是一位收藏家，与京城著名文物收藏家和鉴赏家张伯驹、王世襄及大画家齐白石等相识，友情深厚。

白十源自幼天性安静，爱物惜物，喜欢读书和收藏，爱听老年人讲故事。他小时候，爷爷有意识地给他讲文物方面的知识，并对他说，文物是一个时代文化的精华所在，具有不可再生性；文物不仅是物件，还是文化的载体；人随文化草随风，文化的力量是巨大的；文化的价值不能单用金钱来衡量，收藏的人应该把注意力放在藏品的文化价值、历史价值和艺术价值上。爷爷还说，优秀的收藏家，应该让手中的藏品发挥作用，服务社会，有条件时把藏品展示给大众，这本身就是一种文化的传承和弘扬。爷爷的这些话，深刻影响了白十源后来的收藏事业。当然，还有爷爷传给他的正直和坚韧。

白十源小时候，家里生活艰难。他是家里长子，小小年纪就开始分担家庭事务。为了接济家里，他学过植物嫁接技术，培植花卉出售；还做过鸟笼子出售。白十源学习成绩一直很好，他也渴望将来能够读大学。但初中还没毕业，他就选择上了技工学校，原因是技校免学费，还有助学金，能减轻家里不少负担。上技校之后，他学习的

是无线电修理专业。后来为了生活，他从无线电器材厂买来大包淘汰的元件，从中挑出好的，周末拿到电子市场出售。一个零件平均只能挣一分钱，运气好的时候，在严寒或酷暑中站一天，能挣到几毛钱。二十世纪70年代末，黑白电视机还是稀罕物，许多人家都想买电视，但因价格贵，有的人家为买一台电视，全家人节衣缩食，吃一年咸菜攒钱。钱攒够了还不行，还得要电视票。电视票是全单位人抓阄，运气好抓到了才能买。白十源想，何不用学过的知识和技能，用零配件组装电视机，以解决家里买电视难的问题呢？！说干就干，他从各元器件厂一种一种地买来配件，再按照图纸将元器件焊接好，一台电视机就组装成了。他还给家里组装过一台音响。街坊邻里十分羡慕白家有个能干的孩子。1980年白十源技校毕业后，被分配到崇文门电视服务部，成为一名无线电修理技工。他刻苦钻研业务，在多次业务考核中取得好成绩。后来他在工作之余，利用星期日，响应国家支援农村发展经济的号召，到农村为农民修理电器，满足市场所需，也补贴家用，自己手里也攒了一些积蓄。

手里有了活钱，白十源却舍不得把钱花在吃穿上。艰苦的人生加深了白十源自我提升的自觉性。多年养成的爱读书的习惯，使他比一般孩子更加注重文化、精神方面的需求，更有内涵，目光也看得更远。他从小就喜欢收藏，通过爷爷认识并交往了国学大师、收藏大家王世襄老先生。

王世襄老先生是我国著名的文物鉴赏家、收藏家、中央文史研究馆馆员、中国文化遗产研究院研究员，对我国文物事业做出过巨大贡献。王老先生从小就养鸽子和蝓蝓、蝻蝻、油葫芦等鸣虫，种过葫芦，学过摔跤，熬鹰猎兔，驯狗捉猫，养观赏鸽，等等，不一而足，被誉为“京城第一

玩家”。

白十源在王老先生手把手的教导下、买了几件古代收藏品后，对收藏更着迷了。王老先生丰富的文物知识和风趣的讲解，为白十源奠定了深厚的文物知识基础，使他形成了强烈的文物收藏和保护意识。对他来说，没有什么事物能像古董古玩那样，凝聚起历史、文化和艺术，使他获得精神上的极大满足。现在，看着手里的活钱，白十源骨子里热爱收藏的基因突然被唤醒了。

白十源开始真正地跟随王世襄老先生做学生。白十源能有如此机缘、一则、两家是世交；二则，白十源从小就知书达理、谦恭儒雅、厚道仁义，安静、坐得住，王世襄老先生非常喜欢这孩子；三则，最重要的是，俩人都痴迷古董古物，对中国传统文化有不同于常人的深刻理解，白十源渴望老人的指引，老人渴望能有人继承、弘扬文物事业。二人情投意合，这不啻是中国文物史上的一段佳话。

此后，只要有时间，王世襄就会和一些志同道合的朋友，一起带上白十源，逛古董市场。到了古董市场，王世襄总是一边挑选一边随手给白十源指出有趣的要点。他的讲解既通俗易懂，又引人入胜，不仅教白十源鉴定文物的知识诀窍，同时渗透着老先生对人生的感悟。因了王世襄的牵线，白十源还结识了启功、刘九庵、史树青等一大批文化界的泰斗人物。他跟王世襄、启功学习收藏书画和木器；跟随刘九庵、冯先生学习收藏瓷杂；也会跑到徐邦达、史树青老先生家里去拜访。因为这些老先生的指点，几年下来，白十源在古玩古董的年代、材质、工艺、流派、真伪等辨识方面快速进步，积累起大量经验，同时积累起个人最早的一批藏品。

在此期间，白十源还从事企业经营，并小有

所成。他21岁时，创办中国环境保护总公司环境工程公司海淀供销公司，为公司法人；24岁创办海淀区科教仪器公司，任法人兼总经理；30来岁与人合资成立北京长城高级润滑油品有限公司，任副董事长；34岁创办北京坦博石化公司，任董事长；37岁参与创办上海坦博石油化工有限公司，任副董事长。

虽然，白十源企业经营的道路越走越宽广，但他心心念念、丢不开放不下的还是文物收藏事业。所以在企业完成布局并步入发展正轨后，2000年，在德胜门外小关元大都遗址公园内，他建成坦博艺苑展览馆。2003年，他将北京坦博石化公司也转给别的投资人运营。这样，白十源完成了由经营实业到全身心从事文物收藏与传播事业的转换。

白十源从事文化文物事业，作了许多大事，在全国乃至世界产生重大影响。现择其要者，简述如下：

**收藏贝叶经。**早在二十世纪80年代中期，白十源就收藏过一批贝叶经。那是他将自己早年花几十万元收藏的宋末元初书画大家赵孟頫手书的一部《妙法莲花经》忍痛割爱后收藏的。



汉代贝叶经（宁葆新供图）

让白十源如此痴迷的贝叶经究竟为何物呢？

东南亚有种树叫“贝多罗树”，树的叶子就是“贝叶”。贝叶外形很像棕榈叶，呈扇状均匀分布，叶片宽大、坚实、柔韧，经过加工，可在其上刻写文字。2000多年前，纸张还未发明的时候，古印度人将圣人的事迹和思想刻记在贝叶上，佛教徒也将经文刻写在贝叶上。后人就把刻写有佛经的贝叶称为“贝叶经”。在南亚，如印度、缅甸、尼泊尔和中国西藏等地，用梵巴文、藏文、吐火罗文、缅甸文、回鹘文、和阆文等文字拼写的贝叶经有各种刻写本。除了刻记有佛教经典外，也刻记古人在哲学、医学、数学、天文学等领域取得的成果，还有民俗记事，如传说、故事、诗歌和历史记载等。贝叶经是世界公认的珍贵文化遗存，素有“佛教熊猫”之称，价值连城，极其珍贵。

在南亚，贝叶的制作非常复杂。贝叶被采下后，先要一片片修剪成形，然后反复蒸煮、修剪成册，最后用铁簪把文字刻在贝叶上。这样处理的贝叶不仅耐磨、轻便，而且千百年后上面的字迹仍清晰可辨。通过《西游记》，人们都知道唐朝玄奘西天取经的故事。当年玄奘从印度历经千难万险带回长安城的520篋、657部经卷，全部都是贝叶经，约有20万片，当时都藏在大雁塔。薄薄的贝叶上，承载着人类几千年的文明密码，是不可多得的人类文明圣物和稀世珍宝。

白十源寻找、收集贝叶经所经历的艰难，或可从我国历史上最大规模的贝叶经普查数据窥知一二。为加强贝叶经的保护与研究，从2006年起，我国政府投入人力物力，组织600余人次，行程1.7万余千米，历时6年，在西藏自治区范围内，对散布藏区各处（41县）的贝叶经进行普查。普查结果是，初步确定藏区迄今珍藏有梵巴文和藏文贝叶经刻本和写本近6万页。而据陕西

省文史馆的人说，整个陕西省现在保存的贝叶经仅有6片。

而白十源为了找寻贝叶经，凭借一己之力，在二十世纪80年代中期到90年代中期的10多年时间里，四处奔走、披荆斩棘、风餐露宿，经酷暑冒严寒，克服高原反应和各地各国语言障碍，足迹踏遍祖国的西部疆域，以及西亚、南亚各国的角角落落。他奔波于尼泊尔、缅甸、巴基斯坦、阿富汗、斯里兰卡、印度、不丹、泰国等国。其壮举，堪比当年的玄奘法师。白十源共收集到多少贝叶经（包括其他贝叶文献）呢？有两千余万页！

白十源收集的贝叶经，每一部的页数都不一样，少则几十片，多则几千片，大都保存完整。这些贝叶经，文字不同，代表了不同的地域和文化；年代不同，代表着不同历史阶段，其中最早的出自汉代。汉代贝叶经页面虽已呈深棕色，然其上面的文字仍清晰可鉴，据说再保存个几千年都不成问题。

贝叶经极其深奥。为解开贝叶经承载的人类文化“密码”，白十源坦博艺苑与兰州大学联合成立了“贝叶经研究中心”。下一步，白十源和“贝叶经研究中心”拟对这批贝叶经进行整理，包括编目、翻译、和现在的汉传佛教佛经相互校对。贝叶经上使用的文字多是梵巴文，由于现在世界上能够读懂梵巴文的人已经很少了，白十源希望自己收藏的这些贝叶经能为研究这些文字的学者提供一个实物资料。同时，白十源也有将这些贝叶经中的文化价值发掘出来的宏愿。

**收藏西域珍贵文物。**二十世纪80年代，在沿着丝绸之路找寻贝叶经的过程中，白十源深刻认识到，丝绸之路是人类文明的轴心之路，它连接起了中华文明、古巴比伦文明、古埃及文明、

古印度文明、古希腊文明、古罗马文明、古波斯文明及草原文明等八大古代文明，串联起了沿路许多民族和国家，如珍珠般闪耀于人类历史长河中。从那时起，白十源就开始大量收集收藏丝绸之路沿线国家和民族的文化遗存。40余年间，他收藏了宗教礼器、帝王遗珍、经典文献、生活器具等数十万件。

如他购藏的一批精美完整、令人震撼的犍陀罗造像。犍陀罗即今巴基斯坦北部和阿富汗东北部地区。这一地区自公元前327年亚历山大率12万大军征服西北印度起，不断融合希腊文明和印度文明，形成并发展出犍陀罗艺术。犍陀罗造像主要以佛教故事为题材，其人物形象同时兼有欧洲雅利安人种特点和东方人精神气质，是东西方文化交融的杰出成果。犍陀罗佛造像打破了印度早期佛教雕刻仅以象征符号暗示佛陀存在的禁忌，直接以人的形象塑造佛陀形象。其一般造型为希腊太阳神阿波罗的头部与披着长袍的罗马元老或哲人身体结合的产物，同时有些局部细节标志着佛陀的印度人身份。佛像脸型呈椭圆，眉细长而弯，眼窝深，嘴唇薄，鼻梁与额头连成直线，顶上肉髻覆盖着波浪式卷发，头后光环多朴素无华，手势和坐姿都有固定程式。

又如，他购藏极其珍贵的阿育王塔。阿育王（前303年—前232年）是印度孔雀王朝的第三位皇帝。早年的阿育王性格暴躁，残忍嗜杀，通过武力统一了南亚次大陆。其后，逐渐感悟忏悔、洗心革面，放下屠刀、禁止杀生，停止武力扩张，规定佛教为印度国教并予以推广，促成了佛教的广泛传播与繁荣。有人说，除了佛祖释迦牟尼本人外，阿育王对佛教发展成为世界主要宗教所起的作用比任何人都大。同时他还推行宗教宽容、各种宗教和平相处的政策。他在位的41年，统治

着西到今阿富汗、东到今孟加拉国的整个南亚次大陆，为古印度空前强盛的时代，被人们视为印度最伟大的皇帝。为弘扬佛法，阿育王在印度、东南亚乃至世界各地广建佛塔，用以供奉释迦牟尼佛舍利，大家称此类塔为“阿育王塔”。唐代佛界考证，中国有“阿育王塔”19座，分别在陕西法门寺、南京大报恩寺、宁波阿育王寺、山西代县圆果寺等处。白十源收藏的许多阿育王金塔、银塔工艺精湛，具有极高的艺术、哲学、历史、佛教、工艺研究价值，是研究佛学文化“兼收并蓄”的实证物证。

再如，他购藏有大量两千多年前的古西亚的各种琉璃器。“琉璃”是玻璃的古称，大约出现于前十六或十五世纪的底格里斯河和幼发拉底河的两河流域。到七世纪，东罗马帝国曾7次派使节造访中国唐朝，献给中国唐朝皇帝的国礼中就有琉璃器。白十源购藏的琉璃器中，既有东罗马时期的工艺，又有一定的伊斯兰文化风格，十分珍贵。

**购藏徽州古建筑。**历史上，安徽徽州一带耕地少，山地贫瘠。人说徽州“八山半水半分田，一分道路和庄园”，这给当地人的生存造成极大的困难。徽州人迫于无奈，只好外出闯荡谋生，许多孩子也跟着大人外出谋生。徽州流传的谚语“前世不修，生在徽州，十三四岁，往外一丢”，说的就是这种情况。久而久之，这些闯天下的人逐渐形成了著名的徽帮徽商群体和特色鲜明的徽文化，纵横中国商界500余年。在徽文化中，除了徽剧、徽菜等外，徽州民居、祠庙、牌坊等徽派建筑因其内容丰富的木雕、石雕、砖雕而独树一帜、享誉天下，以至而今全国各地多有仿造。人常用“白墙青瓦马头墙”来指称徽派建筑，其实那只是徽派建筑的外观而已。其内部，柱、枋、

梁、檩、椽等木构件结构，注重装饰；窗棂、扇、门罩、屋翎、花门栏杆等，多饰以精致木雕和云纹；砖雕、木雕、石雕等随处可见，美轮美奂；房屋有天井，构成一个完整而独立的空间；黛瓦白墙，衬以隐隐青山的背景，宛如一幅水墨渲染的山水画。

1985年前后，白十源去安徽黄山，徜徉于当地一处处聚落、一个个民居，被徽派建筑深深吸引，受到强烈震撼：这些建筑的构造工艺、雕刻、书法、绘画、戏曲、人物、楹联、民俗等等，凝聚着中国传统儒释道哲学思想，是中国历史、文化和艺术之美的体现，是中国封建社会民间经济、社会、生活与文化的典型标本，是不可多得的文化瑰宝。但令人担忧的是，这些建筑多建于明清时期，至今已有三四百年。随着时光的流逝和风雨的侵蚀，普遍损朽严重。而要想维护、修缮这些建筑，要支出的绝不是一个小数目。改革开放后，随着经济的发展和生活的改善，人们有能力、也有愿望改善居住条件，拆旧建新，拆除木质结构的老建筑，建起更宽敞明亮、较之木质结构也更安全的钢筋混凝土住宅。那时，国家和社会还都缺乏文物保护意识，拆除这些古建筑，人们也不会可惜心疼。于是，徽州大地的古民居古建筑不可避免地面临着被一个接一个摧毁的命运。

在二十世纪80年代中期，每天都有徽州古建筑被拆除的消息传来。对此，白十源特别心痛。他想，这是国宝，不能毁灭！于是下决心承担起保护徽州古建筑的责任。后来他听到消息说，有一座大夫第——士大夫的宅第，主人准备将其拆掉另建新房，正打算卖掉老宅中的雕花木构件等，就去与主人商量。谈好价钱后，就将这座古建筑整体买了下来。这是白十源购藏的第一座徽州古宅。之后的近20年里，白十源省吃俭用，多方

筹资，把所有的积蓄都拿出来用于抢救保护徽式古建筑。他先后购藏了360余座徽式古建筑，其中除民居外，还有祠堂、官厅、戏楼、书院、牌坊、亭阁、门楼、宰相府、大夫第等。其中最大的一座祠堂有一百多米长。当时，村民要拆旧房建新房，旧房已无利用价值，所以价格很便宜，白十源就整幢整幢地买下来。买下来后，能在当地保存的，就妥善地保存在当地；不能在当地保存的，就一砖一瓦一门一窗都标号，运回北京，经过一番修复，再保存起来。1997年被原封不动地移建到美国波士顿碧波地博物馆的荫余堂，至今仍是人们津津乐道的保护、利用徽州古建筑的典型案例。

为呼吁社会更好地保护徽州古建筑，白十源在北京海淀区四季青桥西的杏石口路创意文化大道上，把一座从安徽购得的明代古祠堂原汁原味地复建起来。为了更好地保护这座古祠堂，白十源还设计建造了一座玻璃屋顶的现代大型建筑，将古祠堂完整地封闭起来，并取名“坦博艺术中心”。2008年北京奥运会期间，这里举办奥林匹克美术大会中外艺术家联谊会，将中国最传统的建筑形式呈现在世界面前。其间，白十源感受到来自世界各地的嘉宾们对中国古建筑的尊重与喜爱。世界许多地方都建有唐人街，但所有的唐人街建筑与坦博艺术中心的古建筑比起来，其历史性、艺术性、文化丰富性就要逊色多了。

还有一件将徽州古建筑古为今用的事例。位于北京西三环北路东侧、双紫支渠南侧的中国国家画院，其建筑造型包括门面非常低调简朴，很不方便寻找。中国国家画院院长杨晓阳就找白十源商量，“是否在国家画院的二门和里头的一块空地，给它增加一些什么内容？”白十源和杨晓阳有一个共识，即中国国家画院的建筑形象，应

该是典型的中华民族自己的建筑形象。于是白十源将他购藏的徽州古建筑中的一座门罩和一座戏楼捐献给中国国家画院。这些徽州古建筑造型古典，细节考究，浮雕丰富，内涵深厚，神秘而凝重。将它们迁建过来，一下子就给中国国家画院增添了厚重、神秘感，令人肃然起敬。来中国国家画院的人，看到这些古建筑，都会驻足凝神，安静地端详、思考。



古牌楼（宁葆新供图）

如今在徽州，几乎没有人营造徽式建筑了，其手艺也几近失传。这是中华传统建筑文化的一大损失。在几十年对徽式建筑的选拣、购藏、拆解、运输、保存、复建中，白十源带出了一支古建队伍，培养了一批徽派建筑工匠。

**养护繁殖中华观赏鸽。**中华观赏鸽是活的文物，其豢养的历史可以追溯到商代。唐代就有鸽市。明朝张万钟写有《鸽经》。明清时期，从皇帝到布衣，许多人都喜欢观赏鸽。近现代许多名人，如宋庆龄、朱德、梅兰芳、齐白石、老舍等都是中华观赏鸽的爱好者。可以说，几千年来，中华观赏鸽的豢养寄托着中国人的审美情趣，并不断得到发展。

实际上，白十源对观赏鸽并不热爱，但他仍然

用省吃俭用的钱兴建鸽舍，四处寻找并聘请会养鸽子的能人饲养鸽子。个中原因，一是受王世襄老先生晚年所托时作出的承诺。老先生晚年念念不忘的一件事，就是具有巨大人文价值的中华观赏鸽濒临灭绝，而他又年事已高，无力再做这件事情，于是将这件事委托给白十源。白十源虽然当时也十分困难，但他还是承担起了这件事。二来这件事，也是传承中华文化的一部分。凡是有关文化传承的事情，白十源都非常热心。王世襄老先生留下的中华观赏鸽最早出自故宫，如今，在白十源的精心守护下，它们已经繁殖了好多代了，且质量在不断提高。

**复兴中国古琴。**古琴是中国传统文化的重要载体之一，也是中国古代读书人的必备修养，居琴棋书画“四雅”之首。它属于八音（古代用来制造乐器的金、石、丝、竹、匏、土、革、木八种不同材质）中的“丝”，音域宽广，音色深沉，余音袅袅，源远流长，有三千年以上的历史。古籍记载有伏羲作琴、神农作琴、黄帝造琴、唐尧造琴等传说。《诗经》有“窈窕淑女，琴瑟友之”“我有嘉宾，鼓瑟鼓琴”“琴瑟在御，莫不静好”等诗句。这说明至少在周朝，古琴便受到人们的普遍喜爱。古代有“钟子期死，伯牙终生不复鼓琴”“《广陵散》于今绝矣”等故事广为流传。联合国教科文组织将中国古琴列入“人类口头和非物质文化遗产代表作”名录。

白十源为人儒雅，十分喜爱古琴，对《礼记乐记》所云“乐行而伦清，耳目聪明，血气和平，移风易俗，天下皆宁”深以为然。他认为，琴音是心曲，可洗涤人心，作君子养心之用。

可惜的是，经历了二十世纪动荡的中国，忙于生计的人们哪儿有闲情逸致讲究礼乐弦歌之事呢。古琴在中国所知者甚少，没人再去操琴，


甚至连古琴的样子也没多少人知道。

2003年，为弘扬中国古琴文化，白十源出资，支持处于低谷的青年斫琴家王鹏，请其复制古代名琴，提出由其亲斫百张中国古琴，要求“百琴百式”。之后王鹏潜心研制，“十年磨一剑”，终于完成“百琴百式”，成为中国古琴斫琴大师。他制作的古琴作为中国古琴的经典代表，在中国国家大剧院、澳洲悉尼歌剧院演奏；他仿制的业已失传的四大名琴：伯牙“号钟”、楚庄王“绕

梁”、司马相如“绿绮”和蔡邕“焦尾”被国家大剧院收藏；2008年北京奥运会开幕式上演奏的古琴即由他制作；他制作的古琴后来被拍卖到几百万元一张。白十源主持复制古琴，促进了古琴事业的发展，让更多的人了解了中国古琴，并进而热爱中国文化。王鹏的钧天坊现已成为国家级文化示范基地。

（未完待续）

## “蛮不错”还是“满不错”

 本刊编辑部

媒体上有“蛮不错”，也有“满不错”。哪种写法妥当呢？

“蛮”表示“程度深”的时候，相当于普通话中的“挺”。这种用法是从吴语中来的，带有吴方言的色彩。例如：

- （1）这兄弟俩长得蛮像的。
- （2）孩子虽小，可是蛮有礼貌。
- （3）看样子，身体蛮好啊！（周而复《上海的早晨》）
- （4）都觉得这位母亲是蛮可爱蛮可爱的。（方志敏《可爱的中国》）
- （5）列车开得蛮快的，时速大约有二百公里吧。

“满”表示“全”或“完全”。例如：

- （6）他摔了一跤，满身是泥。
- （7）满屋子是烟，快把门打开！

（8）这类事他做了好多次了，满有把握，你放心吧。

（9）多年来他在这一领域做出许多成绩，担任顾问，满有资格。

（10）你别满不在乎，要认真总结这次事故的教训。

（11）你别听他的，满不是那么回事儿。

在北方人说普通话的时候，表“程度深”，一般多说“挺”。南方人说普通话的时候，常用“蛮”来表“程度深”，意思相当于“挺”或“很”。

从使用来说，表示“挺”的意思时，宜用“蛮”，尤其是在形容词前。例如人们多说“蛮好”“蛮快”“蛮漂亮”。因此，表示“挺不错”的意思时，说“蛮不错”比较妥当。

摘自杜永道《缺失的语文课》

# 纳兰明珠家族遗珍及其现状

李国珩



纳兰明珠坐像（林琳供图）

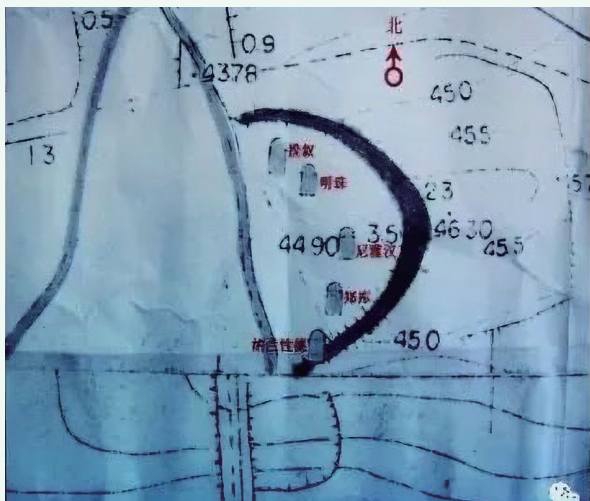
1972年，暂住在海淀区上庄镇的满族学者于岱岩无意间在上庄村北发现了纳兰性德夫妻的墓志铭，进而知道了纳兰明珠家族的墓地也在此处。纳兰性德是清初著名的词人，他是清康熙朝的重臣纳兰明珠的长子。

此后，大家由关注纳兰性德的词作开始，逐步重视对纳兰明珠家族历史成就的研究。50多年过去，学界研究的内容逐渐扩大和深入，从研究纳兰性德个人的词作到研究纳兰明珠家族的历史及其家族在北京遗留下的文物资源。笔者现将纳兰家族在北京的遗迹、遗物汇总如下。

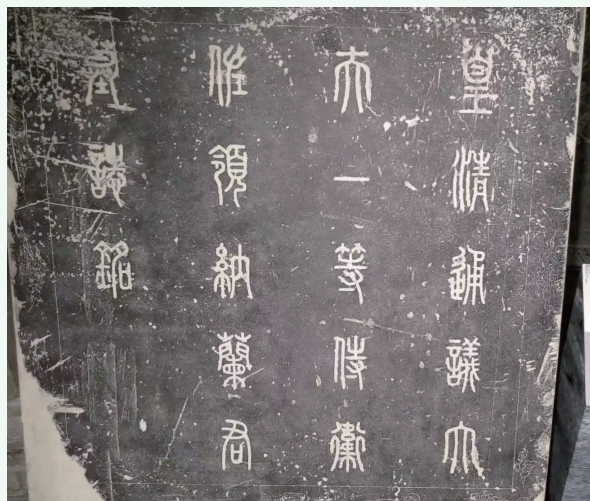
## 一、居住地

1. 纳兰家族是满清正黄旗。清顺治元年（1644），明珠随父尼雅韩进关，分封到昌平县皂甲屯，时年十二岁；十七岁时他被顺治皇帝授銮仪卫云摩使进北京城，在北京住地建第一个明府花园（即思源庄），后在皂甲屯西边建墓地，在墓地西南处建第二个明府花园（这块地是尼雅韩的赐地）。

2. 明珠进北京后，其住地位于城内正黄旗住地范围内（即京城西北部）什刹海东面。康熙三



纳兰家族墓地部分墓主位置图（纳兰苑公众号）



纳兰性德墓志铭额首（林琳供图）

年（1664）明珠任内务府总管，康熙五年（1666）任弘文院学士后，便在此地建明珠府邸。

3. 康熙皇帝于康熙二十一年（1682）在西郊玉泉山澄心园办公，明珠为方便上朝，曾在桑榆树建别墅。在此时间不长，因有家人去世，此地成为纳兰家族墓地。

4. 康熙皇帝于康熙二十三年（1684）建畅春园，并在此办公，明珠虽于康熙二十六年（1687）在畅春园附近建自怡园。“于西郊之外畅春园之后，诛茆结庐，为自怡之园。（查慎行语）”。其时明珠任太子太傅、武英殿大学士兼吏部尚书，从大的方面说是为上朝近点，从小的方面说其长子性德夫妻两人均已去世。建自怡园在此，可解老来丧子之忧。只一年明珠被罢官，但不久又官复原职，便在此长住。并为次子揆叙延师吴兆骞之后又请查慎行、唐孙华。揆叙虽未入考场，但他从侍卫开始一直做到都察院左都御史，仍掌翰林院事，父子两人在此居住时间较长。自怡园建成后，邀查慎行写有《自怡园二十一咏借西崖前辈赋呈副相揆叙》，描绘的是自怡园内二十一个景点。其规模相当大。设计和建造者是江南著名

的园林大家叶洮。

可惜此园无任何资料留世，这可能与雍正皇帝继位后，对揆叙的报复有关。雍正帝除对揆叙的墓碑进行删改外，也影响了自怡园的存在。

## 二、墓地

清朝建立，自入北京后，在政治经济文化等方面，几乎沿用明朝的习俗和做法。其中在丧葬和墓地建造方面也完全继承中原的传统习俗，君臣上行下效。特别是在康熙朝废止了传统的火葬，改为土葬。作为“相国”的纳兰明珠在营建其家族坟茔时，也沿用汉族习俗和礼制。

纳兰氏家族墓地以尼雅韩为始，成为叶赫族在关内唯一的祖茔。

皂甲屯居民、纳兰氏家族研究者黄兆桐在其《纳兰性德祖茔寻踪》一文中说：“皂甲屯纳兰氏祖茔是一个庞大的群体工程，它包括玉河桥，马坊桥，明府花园，祖茔，东岳庙，龙母宫等部分，整个工程持续 59 年，范围涉及今上庄乡二大队整个地区。”

其中祖茔占地总计 120 亩，整体建筑规模宏大，松柏参天，碑亭林立，甚为壮观，被称为“京

西小十三陵”。

### 三、藏书

纳兰家族藏书应从明珠开始。明珠自任弘文院学士时开始接触文案和书籍，并学习中原一带藏书家的习俗开始书藏，他取《易经》中“谦之君子，帛以自牧也”之意，给自己的书斋起名为“谦牧堂”。后经过长子成德（性德）为编纂《通志堂经解》收集书籍，次子揆叙从政收集的书籍，最后由第三代永寿整理成谦牧堂藏书目录。纳兰家族共有藏书 2614 余种，2790 套，总本邮 28958 本，帖 41 册，其中宋元本数十种，明刻本数百种。

后至第六代承安时，乾隆五十五年（1790）纳兰氏被抄家，全部图书被收入紫禁城。这些书籍中最珍贵的部分被傅仪带出宫散落各地，1937 年后，又辗转各地，最后到了台湾。最近在多次拍卖会上有谦牧堂铃印的书籍计有 31 部之多。

### 四、现状

#### 1. 住宅

皂甲屯、思源庄、明府花园、桑榆树别墅、自怡园均已无存。北京城内明珠府邸仍存。据乾隆五十五年三月初四《内务府奏案》“今查除承安住房三百余间外，尚有各项房屋二千八百四十余间，拟将此内西大街房屋一所，共计九十四间，遵旨赏给承安家眷居住，即令祠堂移入其内”。此后，此府邸成为“成亲王府”“醇亲王府”“摄政王府”。光绪和宣统二位皇帝均生于此。

1981 年成为“宋庆龄故居”，全国重点文物保护单位。

#### 2. 墓地

##### ①地面物件

皂甲屯墓地已无存，在上庄仅存石人、石虎各一。

桑榆树墓地，仅存几个石像生（被保护）和几百株松柏，其中有古树三株（侧柏二株，有北京市园林局编号）。均在中国人民大学院内。

##### ②墓内物件

主要是墓志铭，情况如下。

地点	墓主人	生卒年代	墓志铭	志成时间	墓志作者			出土时间	现存地点
					撰文	书丹	篆盖		
南寿地	明珠	1635—1708	文字清晰完整	康熙四十七年	王鸿绪进士	史	蔡开元进士	1970 年	首都博物馆
	觉罗氏	1637—1694	外形完整 字迹多有漫漶	康熙三十三年	唐孙华进士	胡会恩	陈元龙进士	1970 年	
	成德	1655—1685	字迹磨蚀，损毁严重，志文已很难辨认		徐乾学进士	陈	高士奇	1972 年	北京石刻艺术博物馆 (志盖在上庄)
	卢氏	1657—1677	志文四框均雕龙纹，墓志中极为罕见		叶舒崇进士			1972 年	
	揆叙	1674—1717	保存较好，边角部分有水浸漫漶		王	王瑛龄进士	陈元龙进士	1970 年	首都博物馆

续前表

地点	墓主人	生卒年代	墓志铭	志成时间	墓志作者			出土时间	现存地点
					撰文	书丹	篆盖		
南寿地	耿氏	1671—1719	保存完好，字体清晰			王頊龄进士	陈元龙进士	1970年	首都博物馆
北寿地	揆方	1680—1708	保存完好，字体清晰		年羹尧进士	陈奕禧		1964年	北京石刻艺术博物馆
	觉罗氏	1681—1707	保存完整志文清晰，志石四周刻龙纹		年羹尧进士	陈奕禧	王鸿绪	1964年	
	永寿	1702—1731	保存完好		蒋延锡进士	史貽直进士	张廷玉进士	1964年	首都博物馆

3. 其他，例如书籍、文书、奏折、书信、手书、题画、诗词、拓片、日用物品等，部分被国家档案馆、国家图书馆、首都博物馆、上海博物馆、海淀博物馆、北京石刻艺术博物馆收藏，部分经各地拍卖行拍卖的物品由个人或单位收藏。

#### 4. 现存遗留文物的价值

现在纳兰明珠家族遗留文物，已逾300年，这些文物的价值还需有关单位进行调查研究，做出评估和结论，以便加以保护和利用。

### 五、建筑

300多年前，一位满族少年随父从白山黑水来到北京，从皂甲屯起步，经过几十年打拼，一直做到一人之下万人之上的“相国”之位。最后也算是寿终正寝葬在起步之地的皂甲屯。这位少年就是纳兰明珠。

中华人民共和国成立后，因城市化进程，纳兰家族墓地被逐步拆除。幸好这块墓地在拆除时，出土了九块墓志铭，可以证明纳兰家族墓地的存在。出土一个家族三代的墓志铭，很少见，是对研究中华文化的很好物证资料。

从文物管理和利用角度讲，纳兰家族墓地

的保护和利用应从整体性和系统性着眼。

从属地管理角度讲，这些文物都出自上庄纳兰家族墓，理应由上庄镇进行保护管理和标示。

#### 参考资料

1. 《纳兰成德家族墓志通考》，赵迅，北京天津出版社，2000年12月。
2. 《人生若只如初见·纳兰容若寻踪》，徐征，国际文化出版公司，2017年6月。
3. 《纳兰家族墓地调查》，赵宝军载《海淀史志》2020年第3期。
4. 《北京中轴线文化遗产保护与城市高质量发展》，吕舟，载《北京文史》2025年第2期。
5. 属地管辖权，网上。
6. 《纳兰与上庄》，赵宝军，载《海淀史志》百期集萃。
7. 《京郊明珠纳兰性德墓地》，明清史，2018年02-22（网上）。
8. 《纳兰性德祖莹寻踪》，黄兆桐。
9. 《关于纳兰性德墓的调查报告》，于岱岩，赵宝军存。

# 北太平庄的记忆（三）

## ——转河

卢弘炜

出了北京市新街口，向北沿新街口外大街行走，过了老百姓称作“太平湖”的北京护城河滨水绿廊部分，走至北京地铁公司北墙处，有一条河从宽阔的马路下穿过。在车水马龙中，人们很少注意到这条河，不会想到车辆行驶的路下、行人走过的脚下会有一条河。其实只要抬头看看马路东西两侧，便会发现河的踪迹。这条河便是东西横贯北太平庄、北下关的转河，它是北京三环碧水绕京城的一部分。

转河西起北京动物园闸，上接高粱河，东至北护城河西端的松林闸，是通惠河水系的一条人工河道。

其实转河是高粱河的一部分。说到高粱河，还有几个故事。

相传，当初燕王朱棣和刘伯温把建城地选在了北京，可那时的北京还是一片苦海。

刘伯温便把掌管北京水源的龙王叫来，命令他把苦海里的水搬到别的地方去，否则就修一座哈达门把它压在底下。龙王没办法，只好照办。北京城建好后，龙王忌恨刘伯温，便偷着把城中

水井中的水都抽干了，放在水袋里和龙母一起推着小车逃出了西直门。

刘伯温知道后气得变了脸色，赶紧派大将高亮骑上快马，出西直门朝北追去。高亮快马加鞭追上了龙王，他向龙王车上的水袋猛戳一枪，立刻山崩地裂的一声响，水袋里的水奔涌而出。

高亮一看水势凶猛，赶紧调转马头往回跑。只见洪水滚滚，白浪滔天，高亮快到城门时，滔天洪水追上了他，一个浪头把他连人带马冲进了长河。水势慢慢缓和下来，顺着长河一直向东流去，而高亮却再也没有从水中出来。

高亮为北京城保住了水源，北京人为了纪念他，便在他被淹的地方修起一座白色的小石桥，取名“高亮桥”。后来人们根据其音改成了“高粱桥”，而那条长河也就被叫做了高粱河。

让高粱河真正出名的是发生在近一千多年前的一次著名战役，叫作高粱河之战。这次战役是宋朝与辽朝的一次决定性战役，却因宋太宗赵光义过度自信、仓促进战、错误指挥而惨败，30万大军丧失殆尽，血染高粱河。原本想夺取幽州的

赵光义，却落得一个骑着毛驴跑路的悲惨境地。这场战争结束了宋朝统一的步伐，并且使宋朝在军事上总体开始处于劣势。

高粱河原本是直接与北护城河西端相连的。随着京张铁路的修建，它的走向发生了变化。

1905年，它的命运发生了一次变化，它的躯体被扭了几道弯，而扭动它的人就是“中国铁路之父”詹天佑。

1905年，清政府决定修筑京张铁路。詹天佑被派主持修路，先任总工程师兼会办，后升任总办兼总工程师。该路自北京至张家口，穿越军都山脉，地形险峻，工程异常艰巨，长约200千米，为通往西北之要道。为争夺修路权，英、俄两国相持不下，清政府决定自力修筑，但缺乏信心。外国人纷纷议论，认为中国无力完成此项修筑工程。詹天佑则说：“中国地大物博，而于一路之工，必须借重外人，我以为耻！”他面对着外国人的讥讽，以大无畏气概，率领全体筑路人员，知难而进，克服重重困难，终于在1909年把中国人自行设计和施工的第一条铁路干线建成。这是中国人民和中国工程技术界的光荣，也是中国近代史上中国人民反帝斗争的一个胜利。

詹天佑修建京张铁路，由于要修建西直门火车站，就把原高粱桥以东的河道改道，向北折行了一千米，绕过西直门车站，再向南与北护城河西端相接，形成“几”字形。从此，这一段被扭弯了的原高粱河下游就改名为转河了。

再后来，由于北京城市建设的需要，转河又先后数次被治理。

1977年2月起，因为要修建地铁，北京市对北护城河上段进行整治，给转河盖上盖子，转河从地面上消失了，成为了一条地下暗河，在地下默默地流淌了二十多年。

直到2002年，为迎接北京奥运会，北京市开展大规模市政建设，开始对转河进行再一次整治，水务部门依据“以人为本，少留人工痕迹，宜宽则宽，宜弯则弯，人水相亲，和谐自然”的新治河理念，以“长河遗梦”为设计主题，实现让转河连接历史、通向未来的梦想。为提高防洪、供水标准，恢复历史上的转河，打通北环水系，实现三环碧水绕京城所建成的城市景观河道，重新挖河道，建船闸、跨河桥，暗沟、码头。2003年9月30日，北京城市水系转河治理工程竣工，转河重见天日，以崭新的面貌示人。

改造后的转河，从西向东，顺流而建六大景区，彰显文化之河、生态之河、景观之河、水利之河的身姿，成为一颗璀璨的明珠、一道亮丽的风景线。

其中，铁路以西在北下关街道辖区内有历史文化园、生态公园两个景点。

**历史文化园：**从北京展览馆后湖到高粱桥。明清两代在这里“长河观柳”的民间聚会曾经盛极一时。如今这段转河河面水光潋潋，两岸树影婆娑，柳枝低垂摇曳，植物的清香沁人心脾，历史上的“长河观柳”再次成为一种风俗、一种时尚。历史文化园中还建有一个古色古香的倚虹堂。相传清朝乾隆皇帝为了庆祝生母孝圣太后花甲正寿，在长河南岸修建了倚虹堂，作为登船游览皇城水系的一个御用码头。后来清朝的历代皇帝来往于皇宫与万寿山之间，途中小憩、用膳、召见群臣处理国事也常常在此地。当年光绪皇帝就曾在此下榻，跪接慈禧。现在新建的倚虹堂新码头背景墙上有三部分浮雕。中间一幅，采用高温彩釉工艺，以“春水游幸图”为主题，用图画的形式展现昔日帝王出游的热闹场景。左、右两旁分别选用汉白玉材质，以“水系开凿图”和“泽润万民图”为主



叠石水景（作者供图）

题，讲述北京水系的起源、开凿、修浚。三幅不同的画面让人们了解和感受着历史文化。

高粱桥已经被新修的绕行单行路所替代，古老的高粱桥被完整地保留下来，并且业已退休，不再肩负重担。高粱桥始建于元代初期，距今已有 700 多年的历史，历经多次修建。清代保留至今的是用青白石雕刻护栏的单孔拱桥，桥体朴实敦厚，经久耐用。

生态公园：从高粱桥到北京北站后向北拐，一直到跨河铁路桥。生态公园是以生态河流为主题的景观公园，按照“宜宽则宽、宜弯则弯”的原则，将河道两岸用大面积的乔木、灌木和青草覆盖；边坡的陡缓和堤岸距离水边的宽窄随弯就坡。河水较深的地方为主河道，较浅的地方铺设卵石，种植水生和野生植物，既保证了通航，又扩大了水面。有了浅水湾，人们就可以更近地接触水面，亲近自然。河道两侧还保留有解放战争时期遗留下来的碉堡。河道内种植了千姿百态的野生植物，有荷花、芦苇、睡莲、菖蒲、地肤、慈姑、千屈菜、野梦白等百余种适合北京地区生长的水生植物，它们或亭亭玉立、或盈盈起舞，在碧波荡漾的河道内尽情展示自己的妩媚，这些植物既美化了河道，还可以净化水质。随着野生植物群落的形成，许多野生动物和昆虫也得以在

此栖居、繁衍。13 号线轻轨从这里跨河而过。

铁路以东，进入北太平庄街道辖区，有四个景点：

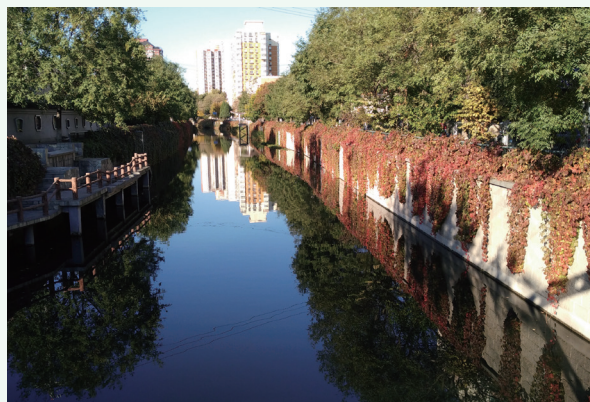
叠石水景：从铁路桥到文慧桥。这一段水路改造时十分困难，北边是天兆家园，南边是金运大厦，地段拥挤。设计者因地制宜，将其改造成叠石水景。利用人造山石将叠石与水景相结合，以自由落水和压力水为主要手法，营造出墙景相融、欢歌瀑布、亲水台阶、碎石叠瀑、水帘洞等景点。在河道两旁，多种山石与各种植物配制而成，被小石块切割的水流以数米的落差跌入水中，露出水面的堆石把落水击成无数水花。整个景观自然和谐，犹如江南水乡，构筑出一幅仙境如画的青山秀水。可惜的是，设计与现实有了差距，欢歌瀑布的景象，至今也没有被完全展现出来。

滨水游廊：从文慧桥到慧景路西口。这是一个现代版的水乡，包括下沉文化游廊及广场、卵石雕塑墙、亲水平台、绿地景观、文化雕塑墙等。下沉文化游廊长约百米，高约 3.5 米，建造精良，既节约了空间又使人亲临水面，躲风避雨。文化游廊上当初张贴的宣传图画如今也都不存在了，原来的全铜荷花荷叶的雕塑也荡然无存。唯有游廊对面的墙壁上展示的一幅幅名人书法雕刻，讲述着北京的治水史或与水有关的名诗名句。如今下沉广场、亲水平台已经成为群众歌咏、钓鱼的好去处。卵石雕塑墙是由大小不等的卵石拼凑到一起呈现在墙面上的，圆润的卵石仿佛来自遥远的岁月，有一种历经风雨和磨砺而沉积的那种沧桑感。而用钢筋网固定的卵石，也组成了矩形图案，刻意体现自然中的新意。卵石雕塑墙和高高悬在游廊上空仿造的石船船头，传递着一种奇特的文化生活气息。

亲水家园：从联慧路西口到联慧路东口（原



滨水游廊（作者供图）



亲水家园（作者供图）

太平湖市场前的桥下)。河的南岸是一块绿地公园，石铺的小路或蜿蜒绕水边而行，或拾级而上，仿木的水泥桩依小路排列，颇有点乡村气息或是童话间小树林的味道。春天、夏天、秋天总有各色花儿开放，模拟湿地的芦苇顺风摇曳，自然随和。站在南岸近水平台上，能看见对岸的海云轩公寓楼和西晴公寓楼在碧蓝水中的倒影，景色很是诱人。因而引得附近公司的年青人常常在此流连、缠绵、拍照、戏耍。当然，南岸总也少不了那些垂钓者的身影。北岸是一面以“历代龙韵”为主题的雕塑墙，雕刻有56条龙的图案，从原始时期类似于图腾符号的龙，到清朝时期丰满华丽的龙，反映了从“民间龙”到“皇家龙”的演变过程，展示着中华民族龙的形象不断演化的过程，寓意着中华龙的传人生生不息，中华民族龙的精神代代相传。

绿色航道：从联慧路东口（原太平湖市场前的桥下）直到新街口北护城河。

绿色航道长1千多米，沿河两岸种植攀缘植物和水生植物，通过垂直绿化遮挡昏暗的混凝土岸墙。岸上种植许多不同品种的树，一到春夏，垂柳摇曳接向水面，各种花儿接踵开放，争奇斗艳。无论从太平湖市场边的桥上向东望去，还是

站在饮马槽路东口的小桥上向西看去，都是碧水蓝天、花红柳绿，令人心旷神怡。到了秋天银杏树叶金黄，垂挂在岸堤上的攀藤叶儿也都熟透了，红的黄的、一串串的，把河的两岸装点得姹紫嫣红。岸边不乏小憩区域，时常有附近社区的老年人在此引吭高歌，夏天也有休闲的人在柳荫、花藤架下小憩。过了北岸的饮马槽路，有一个新辟的纪念人民艺术家老舍以《太平湖的记忆》为主题小公园。河的南岸就是北京地铁公司的院墙，在那院墙上的画格里有北方交通大学学生的画作，给这段河岸增添了一些文化艺术元素。

其实这段绿色航道按照当初的设计，是要和整个转河、以及高粱河一道成为一条水上旅游航道的，从新街口乘船逆流而上，一路观景，可达颐和园昆明湖。但可能由于京包铁路和13号线轻轨通过那里的缘故，如今并没有看见任何游艇的影子。

正如当初设计者的“长河遗梦”初衷一样，只要你沿着转河认真地走一圈，可能就会有一些穿越时空、穿越历史的感觉，也一定会发现更多的美妙景观。正如罗丹所说：“生活从不缺少美，而是缺少发现美的眼睛”。何况，转河确实是一条美丽而有文化故事的河。

# 记忆如潮（二）

## ——几个记忆的片段

周文英

### 1、在人大附中听知识青年侯隽做报告

1964年4月，人民大学附属中学请当时享誉全国的下乡知青侯隽来校做报告。我们每个同学带着凳子早早来到大食堂坐好等候。

只见一位面容清秀、个子中等的女生，在人民大学两位副校长的陪同下来到主席台。她就是侯隽。不一会儿，人民大学副书记，王若飞夫人李培芝也赶了过来。我感觉人民大学对侯隽到来极为重视。

我凝视着这位知青模范，听她讲自己的故事。大家都很有趣，因为我们和她一样，很快也要高中毕业，面临着人生选择，到了如何决定自己去向的关键时刻。

她开始讲话：“我没有什么轰轰烈烈的事迹，只是一名普通高中生自愿到农村去参加劳动。我受到党和国家如此重视，给我这么多荣誉。其实还差的很远。我不能辜负党和国家的期望，要继续在农村好好劳动，努力下去，为建设新农村贡献自己微薄的力量。

1962年我在良乡中学高中毕业。在上高中时，我们班里多数都是来自农村的同学，我经常听他们讲农村的故事。长期耳濡目染，和农村、农民结下了不解之缘。1959年，国家面临着很大的经济困难。中央也发出了‘大办农业、大办粮食’的指示，号召大家进行生产自救。那时，下乡知青邢燕子的事迹被广泛报道，我也深受鼓舞和激励。于是我想：国家需要，我应该义无反顾的去农村。

当我把这个想法告诉老师后，马上遭到了学校老师们的一致反对。老师们觉得我学习好，完全可以考入理想的大学。学校校长也找我谈话，让我好好考虑。爸爸妈妈是知识分子，当他们知道我的想法后也是想不通。总怕女儿受不了农村艰苦的劳动，劝我还是先考大学。由于我决心已定，爸爸妈妈还是同意了我的想法。

到哪里去？当时和我同宿舍的一位同学是农村的，我就决定去她家。同学也答应了我的要求。我们俩一致做出决定：放弃高考回家参加劳动。

同学家在天津市宝坻县（现改为宝坻区）史各庄镇窰家桥村。

可城镇青年回农村也不那么容易，需要办理很多手续，还必须征得所在村村委书记的认可才行。窰家桥村村委书记知道我要去后直接表示拒绝。书记说：三年经济困难期间，有大批的城镇知识青年因为受不了农村的苦日子，又主动从农村回到了城里。书记觉得我会和他们一样只是一时兴起，过不了几天就会离开。与其如此，还不如不来。我心里十分着急，又与同学商量对策才解决了这个问题。我才正式下了乡。

来到乡下，住在同学家。我和同学睡在一条土炕上，第二天就开始下地劳动。

窰家桥村田地高低不平，还有几百亩盐碱地，粮食产量极低，当地流传着‘春季白茫茫，秋季水汪汪，种啥啥不长，遍地是草荒’的歌谣，条件十分艰苦。我来之前早就做好了艰苦奋斗的准备，来到这后从来没有叫苦，和村民们一起默默劳作。

开始几天确实很难。锄头不会拿，农民手把手教我。劳动一天手就磨出泡，很痛。但我来了就不能娇气，咬着牙也要坚持。尤其是在地里铲苗，开始分不清哪是苗哪是草。没准把苗铲了，把草留下。每到这时我就觉得自己笨。虽然读了书，可草苗都不分，觉得自己太缺乏实际知识了。有时确实感觉很劳累。到了家就躺在炕上不想动，有时就唱歌缓解疲劳。但我想绝对不能退缩。起初劳动还真不熟练，尤其锄地自己总有些‘落后’。为此我每天就比别人提前两三个小时到地里去干活。渐渐的就很快能追上大家的进度了。后来各种劳动工具也会使了，也没有开始那么费劲了。

大家觉得我不怕吃苦，慢慢受到了村民们的

一致认可，我心里也非常高兴。在农村，做饭也很麻烦。烧柴锅，掏炉灰一开始我弄得满身都是，农民看见我就不由得笑出声来。

在农村不像工厂一样每月开工资。在农村是挣工分，到年底根据工分多少分粮食。开始爸爸妈妈觉得我苦，每月总是节省下来给我寄钱。我劝他们不要这样。我既然下乡劳动就要养活自己，我要像农民一样生活，不能搞特殊化。我既然扎根农村了，就不能有城里女青年的娇气。由于我的努力，终于得到了农民们的承认。

好景不长。当我刚适应农村生活时，自己多年的舍友就被调到冀县当民办教师去了，而我还在她家里住着。村里的大妈们觉得我孤身一人，非常心疼我。当时许多大妈劝我去邻村邢燕子的突击队工作。我没有因为好友离开感到过多失落，相反，我倒被村民们的热情打动了，决心留下来和大家一起劳动搞建设。

后来，我效仿邢燕子也组织村里的姑娘们一起到田里劳动。虽然手指经常被秸秆划破，但马上就用布条缠好伤口接着干。每当大家劳动中产生了不好的情绪时，我就总是自信地鼓励大家：‘困难面前有我们，我们面前没困难。’

我在农村劳动一年多，深深感到了劳动人民的淳朴，善良。我学到了许多书本上从来没有的知识，我更坚定了扎根农村的信心。‘国家需要我走到哪里，我就会义无反顾地走到哪里’。我要在农村做一个新型农民，发挥知识青年的作用，为建设社会主义新农村做更多贡献。

1963年6月，著名编剧、作家黄宗英正在天津体验生活，她听说有一位能干的女青年侯隽后很感兴趣，便决定去采访一下。黄宗英来到窰家桥村。一到村头，几位大妈围了上来。她们听说黄宗英的来意后激动地说道：‘村里人没有一

个不喜欢她的，虽然她只来了一年，但和这里的人已经没什么两样了。”黄宗英问到：“那她干活怎么样呢？我可听说她之前在城里没怎么参加过劳动。”大妈们说：“起初，她确实不怎么会，但是她够努力啊，而且十分的特别。”“怎么个特别法？”黄宗英饶有兴趣地追问道。这时一位大妈感慨地说道：“她特别的有志气，特别的有意义，特别的有教育作用”。另一位大妈接着补充道：“人家跟咱这儿不沾一丝边儿，还非在这儿苦干实干，咱们还有啥话说！””

1963年7月，一篇名为《特别的姑娘》的报告文学在《人民日报》发表，从此侯隽的事迹家喻户晓，而她本人也成为了当时青年学习的榜样。出名后侯隽职务多了、荣誉多了、生活也改善了，但实际参加劳动的时间越来越少。这让她既充实又感到困扰，因为她的梦想就是当一个实实在在的农民。为了尽可能不影响劳动，侯隽经常在夜里写报告，白天一如既往地参加劳动，直到最后离开窦家桥村的那一刻。此后她受到毛主席和周恩来总理的多次接见。2007年5月，侯隽在宝坻区政协主席的任上退休，退休后她选择隐姓埋名，和老伴一起过上了平凡生活。

侯隽，出生于1943年。19岁时她就冲破一切阻碍，毫无私念的到农村去，和村民们一起从事生产劳动，风雨无阻，深受百姓的爱戴。侯隽在那片贫瘠的土地上度过了整整58个春秋，见证了无数的变迁和挑战。2019年9月25日，被评选为中国“最美奋斗者”。她的精神影响了整整一代人，其中就包括我。

1966年4月我们开始准备高考，但由于那些年国家一直宣传知识青年到农村去。我和同班一个同学要学习侯隽，也决心响应国家号召，不参加高考，直接下乡去。我已开始筹划方案，还事

先到书店买了两张大型的中国地图和世界地图，以备到农村后继续关心国家大事。后来由于文化大革命发生，我们两人的这一计划泡汤，最后也各奔东西。但是，当我工作任教后，学校离农村很近。于是我就每周日不回家，主动到生产队参加农业劳动，中午回学校吃饭，完全按农民作息时间上下班，和农民打成一片。因此我曾被评为海淀区先进教师。

### 2、听陈永贵做报告

1966年7月，中国人民大学邀请当时盛极一时的农业劳动模范，被党中央毛主席肯定的大寨党支部书记陈永贵到校做报告。陈永贵是山西昔阳县人。他带领大寨人民勇治虎头山，改造旧山河的的事迹早已在全中国盛传。陈永贵的到来引起学校师生的轰动，大学和人大附中的师生拿着凳子纷纷提前到大学的广场听他的报告。我当时在人大附中上高中，自然也是非常期待着这位大人物了。

我来到早已坐的满满当当的广场。刚坐下不久，听到喇叭里广播：“附中派个代表到主席台来。”坐在我旁边的领导立即拍着我的肩膀说：“周文英你去。”我听召唤立即去了主席台。看到主席台四周都有人，就选了第一排靠中间的位置就坐。我想；坐哪都行，反正大家坐的都很随便。

我坐在那里不由得思想起来；陈永贵是个农民，也没有什么文化，他来大学做报告能做好吗？他能讲的通畅吗？我可去过农村，也听过农村干部开会时的讲话。往往啰嗦、重复，有时还念错字。有一次我听一位农村干部讲计划生育的事。这位干部对着大喇叭大声讲：“我们村出生的百分帅（率）是百分之四……”那个“帅（率）”字总在我耳边回响。我真担心：陈永贵

不会这样吧？

一会儿，陈永贵来了。他登上主席台，和我们一一握手。我面对他，主动伸手握着他的手，感觉他的手指比较细，很粗糙。上身穿着件黑色对襟土布衣。扣子是那种布做的“蒜瓣疙瘩”。头裹一条白毛巾。和报纸上的照片一样。

报告开始了。陈永贵走到讲台前。我正好坐在他身后。我往台下一看，满场的听众齐刷刷的望着主席台，感觉大家都在注视着这位农业战线上的英雄人物。

我对他讲的每句话都特别注意。听了几分钟，我感觉他讲的层次清楚，头头是道，语言也顺畅流利。绝对没有那种重复、啰嗦的情况，我很佩服。我的心慢慢踏实下来。我想；陈永贵可能是在全国做报告次数太多，早已训练有素了吧。

他的整场报告听完后给我的感觉是：讲话没有那种情绪激昂的语言，更没有什么激动人心的口号。他讲话从头到尾都很平实。

他在报告中讲了大寨人如何战天斗地，在土石山区恶劣的自然条件下，仅凭着一双手、两副肩、一把镢头、两个箩筐不分昼夜的苦干，山坡改造成梯田，硬是在七沟八梁一面坡上修成了亩产千斤的高产田。不仅解决了大寨人的温饱，而且每年还向国家上缴20多万斤余粮。在国家困难之时还提出“三不要、三不少”的口号：“不要国家的钱、不要国家的粮、不要国家的物资；交售国家的公粮不能少、社员分红不能少、群众口粮不能少。”真不愧为农业战线上的一面旗帜。

报告结束了，当陈永贵走下主席台时，听报告的人群像潮水般涌来。陈永贵立刻被群众包围，裹挟在人群里。陈永贵已身不由己，任由人群挤来挤去。当时局面已有些失控。我见陈永贵已大汗淋漓，不能自我，心很急。于是我大喊一声：

“拉起手来！”可能这句喊叫起了作用，许多人马上拉起手来。但是能管什么用，被人群一挤就稀里哗啦。我又喊：“拉紧点。”可能大家也都意识到了，于是大家手臂互相挽起，形成两道人墙。这下好多了。但是也一样随着涌动的人群而晃动。我们让陈永贵在极狭小的夹道里往外挤。在大家的保护下，陈永贵终于用力挤出了人群。他急速的走向停在入口处的大轿车。我又不自觉得喊起来：“司机快开门！”还没等我喊完，车门已打开。司机很聪明，当陈永贵两脚踏入车厢就立即把车门关闭了。大家见陈永贵已上车就都散去了。但我不放心没有离开，依然站在车旁看还有什么事。我看到坐在靠玻璃窗处的陈永贵依然在那里喘着粗气，好半天也没缓过劲来。

大轿车只坐他一人，不一会儿车就开走了。

1964年3月，时任中共中央华北局书记的陶鲁笱最早向毛泽东汇报了大寨和陈永贵的事迹，此后毛主席向全国发出“农业学大寨”的伟大号召。

陈永贵志生于1915年。由大寨村党支部书记，干到担任中共中央政治局委员和国务院副总理。在任职期间，曾率领中国农业代表团访问过墨西哥。1986年3月26日因肺癌在北京逝世。

我曾收集到陈永贵写的一首诗：“上山容易下山难，上得山来景更宽。莫说此山无人到，更有高峰在前面。”

### 3、我国第一个教师节

1985年1月21日，第六届全国人大常委会第九次会议作出决议，将每年9月10日定为教师节。1985年9月10日，是新中国第一个教师节。

那时，我国刚搞改革开放，百业待兴。尤其是教育界更需要加快前进步伐，以跟上改革开放的新时代。

但是那时，教育系统依然存在着许多需要解决的问题。其中之一是待遇低，人心不稳，人们普遍不喜欢当教师。我就是其中之一。那时我在海淀区红星小学（1995年与培红小学合并现名为培星小学）当老师。总觉得当老师没意思。每天跟一帮孩子混，工作琐碎，繁杂，劳心，待遇又很低。总想有一天跳出去。哪怕当个工人也比整天和孩子们打交道有意思。

自国家公布设立教师节后，舆论大变。从此社会，人们普遍对老师有了较高的评价，我也深感提高教师社会地位的时机到来了。人们开始说：“你们老师好啊，国家把你们的社会地位提的那么高，待遇肯定也会逐步提高的”。还有的说：“你们是人类灵魂的工程师，塑造人才该多光荣啊。”总之，风向变了。学校的老师们也开始对设立教师节赞许有加。我也在想；今年第一个教师节一定会隆重庆祝一番。

1985年9月刚开学，人们就开始期待着该如何庆祝这第一个教师节。10号下午，学生们只上一节课就放学了。等学生们都走后，学校就把大门关闭。有的老师早已在大办公室开始清扫地面，再泼些水，显得极为干净。这时我又得知，今天的庆祝大会也有总参三部的共建单位一起参加，而且由三部出资召开庆祝大会并让大家饱餐一顿。老师们把办公桌上的书本等物全都清理掉，把办公桌拼在一起，分成五处，让全校40几名老师分坐。

共建单位总参三部的各位领导与军人们也都来了，会场里立时热闹起来。大家互相握手祝贺。三部军人共来了五六位。他们推着满载着各种物资的车。大家七手八脚的把物资搬到屋子里。大家有说有笑，办公室里洋溢着一片快乐祥和的热烈气氛。尤其是那位女军人，她经常到学校来，

老师们对她都很熟悉。

大家都坐好，庆祝会开始了。陈力校长首先讲话。她说：“今天是我们的节日，我们感到非常的喜悦和高兴。今天也是我们国家设立教师节后过得第一个教师节，有重大意义。设立教师节这是国家对教育事业的高度重视，我们应该为自己从事教育事业感到光荣，责任重大。我们以后更应该做好我们的工作，为国家培养更多合格的接班人。”

随后三部军人代表那位女军官站出来讲话。她是个大高个子，眉目清秀。她站在大家面前，严肃地向大家敬了个军礼。然后她满脸笑容地说：“今天是教师节，我代表共建单位，代表我们的领导向老师们表示节日的祝贺并向你们表达最崇高的敬意。老师们辛苦啦，你们肩负着培养国家接班人的重担。说心里话，我们是非常敬重你们的。因为我们知道教育孩子可不是容易的事。我自己也有孩子。我们在家管一个都费劲，何况你们管那么一群啊。三部的孩子都在这个学校学习，我们对学校是了解的。在今天这个大好日子里，让我们与你们共同庆贺。今天我们也没别的，为大家提供一次晚餐，希望老师们喜欢。谢谢大家啦。”然后这位女军官又恭恭敬敬地向大家敬了一个军礼。陈校长接着说：“还有谁想说说？”这时一位老师站起来说：“感谢国家为我们设立这个节日，我感到很自豪。以后我会更努力工作，培养更多优秀学生。”说完就坐下了。陈校长又问：“还有谁想说说？”稍微等了一下，陈校长又问了一次说：“如果没有还想说说的，咱们就开餐吧。”这时那位女军官也大声说话了：“大家开吃吧，祝大家喝好吃好，吃好喝好啊。”说完自己先哈哈大笑起来。

等各位领导说完了，各桌的老师们都动起筷子，夹菜，倒酒，不亦乐乎。



1985年第一届教师节  
海淀区纪念瓷盘

教师节纪念瓷盘（作者供图）

不一会学校领导，共建单位的军人们，举起酒杯走向各桌，纷纷向老师祝贺节日。

在各桌上，老师们推杯换盏，互相道贺，喜庆气氛极浓。餐桌上饭食极其丰富，在那物质匮乏的年代，能有这样一顿丰盛的宴席也算是很难得了。

我吃了一整个“狮子头”和不少红烧肉。还喝了满满一杯红酒。这时有位女老师提醒我说：红酒少喝，有后劲。

当丰盛的晚宴快要结束时，军人们又给每位老师发了两本相册。我拿到手一看，嘿，真时髦啊！相册封面光鲜靓丽。打开里页是用透明纸沾成的小方格，洗好的照片就可以直接插进去保存了。这两本相册至今我仍然使用着。


等大家快吃完时，那位女军官站起来对大家说：“大家吃的差不多了吧？那咱们就以跳舞的方式来结束今天的庆祝会吧。”她刚说完，有不少老师就随声附和道：好！

于是大家开始搬桌子，挪椅子，把办公室中间腾出更大的空间。女军官在录放机里安放好磁带，音乐立即响起。这时女军官拉起一位男士首先跳起交际舞来。一边跳一边招呼大家都来跳。在这强大的气场下，老师们不管会与不会，都双双走向中间，拉起手挪步跳起舞来。教师节就在这舞曲声中结束了。

海淀区教育局（后改海淀区教委）也向全区教师们发放了一套茶具，还有一个纪念瓷盘。瓷盘正面是徐悲鸿画的骏马。上面写着：庆祝首届教师节留念。落款是：北京市海淀区教育局赠。一九八五年九月。

自第一个教师节后，社会舆论开始转向，尊师重教蔚然成风。社会对教师的赞扬声也随处可闻。我心里也踏实了，想逃离教育口的意念也彻底消除。老师们精神面貌发生了巨大变化，每天都精神饱满，以一种自豪感兢兢业业的工作着。

# 我在中国人民解放军军乐团的往事

 任兰发

2025年9月3日是中国人民抗日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年纪念日。上午，北京天安门广场隆重举行纪念大会和阅兵仪式，中共中央总书记、国家主席、中央军委主席习近平检阅部队并发表重要讲话。

此次阅兵活动中由千余名官兵组成的联合军乐团的亮相无疑是一道靓丽的风景线。这支新中国阅兵史上规模最大的军乐团携新曲目、新编排、新配置接受党和人民的检阅。看见他们展现的新风采，我不禁想起自己在军乐团的那些往事。

## 一、考上中国人民解放军军乐团学员队

1961年，我考上中国人民解放军军乐团学员队。那年，我还是北京四十四中学的一名初中生，只有16岁。暑期的一天

学校的招生广告栏里一则中国人民解放军军乐团的招生简章吸引了我。招生简章称军乐团将在暑期招收一批立志于军乐事业的青年人，组成“中国人民解放军军乐团学员队”。我自幼喜欢音乐，很想趁此机会投身于部队的音乐队伍中。因此我向班主任提出了自己的愿望。班主任很支持我的想法，但告诉我，要去当兵这么重要的事情必须经过家长的同意并亲自向校领导提出申请，得到批准后方可前去报考。之后，我跟父母表达了自己的想法，没想到父母居然同意了。父亲很快来到学校跟老师表明态度，学校最终批准了我的申请。

几天后，我独自前往西郊半壁店13号院的军乐团驻地报名。当时我家住在西城区南闹市

口营房胡同，我徒步经长安街往西走了10多公里的路，才终于找到军乐团的招生办公室。招生办公室负责报名的老师非常热情，他们根据我们每个人的身体健康状况进行简单的面试，并让我们展示才艺，我当时唱了一首《牧马之歌》。老师又看了看我的手和牙齿、嘴唇后，告知我等待政审和体检结果。然后，还要经过考试、复试，才能决定是否被录取。

不久，经过政审和体检后，我被录取了。军乐团将政审和体检结果以及录取通知书寄到我父亲所在的单位“和平医院”（后改名为“整形外科医院”）。军乐团还发榜公布了录取我们这批40名学员的名单。学员们年龄大小不一，最小的十一二岁，最大的近二十岁，多数都是

十五六岁的中学生。

8月25日，我辞别母校，迈进中国人民解放军军乐团学员队的大门，开始了军营生活。我们这40名青少年战友怀着青春梦想步入解放军艺术的殿堂，欢乐的心情难以形容。第一天晚上，大家几乎彻夜未眠，谈笑风生，展望未来，直到天明。

当时的军乐团各种设施、条件并不太好，院子里只有两栋简单的三层灰色小楼。我们十几个小战友住在宿舍的大通铺上，但心情却是幸福愉快的。那时候军乐团学员队南面有一个主要是造胶鞋的橡胶厂。还有卫戍区的一个军营，东面是北京市运输公司十五厂。当时的业余生活也只是跟这些近邻打打篮球、踢踢足球。外出的机会很少，只是在周末才能请两个小时假去永定路商场买点生活用品。每天起床出操后的早餐是一个馒头或一个窝头。虽然生活比较清苦，但大家都精神饱满地学习和生活着。

我们这批军乐学员学制三年，平时除上音乐、乐理知识、练耳、视唱、和声等专业课外，还有高中文化课。毕业后，学历为中专。当时，军乐团副团长李桐树负责学员队的培训和日常业务工作。方鹏程、孙自省等一些老首长都曾经担任过学员队

的队长。担任过学员队教员有李复、孙大方、刘启林、汪恩来、王启文、张达民等老师。

经过一段时间的学习后，分配专业的时刻终于到了，有大提琴、中提琴、小提琴、贝大提琴、黑管、巴松、长笛、小号、长号、圆号等专业科目。老师对我们每个同学音乐知识的掌握情况和身体条件进行分析后，针对性地给每个同学分配了不同的专业，并采取一对一的教学方式进行授课，为我们下一步的专业与合奏的训练打下坚实的基础。同时，老师也对我的专业发展方向进行探讨。我在入伍之前十分喜欢吹号，但老师认为我的牙齿不好，不适宜吹奏方面的培养训练。老师说唱歌音比较准，适宜弦乐方面的培养。另外说我的手比较大，手指较长，适宜拉大提琴。就这样，我和何春刚、范泗亭几名战友被培养为大提琴演奏员，我们的专业老师是王启文、张达民。这也成就了我在军乐团作为大提琴手和贝大提琴手半生的事业。

## 二、军乐团的创建与扩编

中国人民解放军军乐团的前身是1948年1月在河北深泽县孝敬村组建的晋察冀军区军乐队，罗浪任队长兼总指挥，副队长、指导员分别由王建中和晨

耕担任。1951年秋扩编为华北军区政治部军乐团。随后，在毛主席的倡议关怀下委派罗浪和王建中等人负责筹备一个千人乐团，实际是来自五湖四海的诸多单位的军乐骨干集聚到一起共同创建的军乐团。当时，国家经济困难、经费紧张，聂荣臻为此拨了旧币80亿元来建设军乐团。军乐队用40亿向捷克斯洛伐克定购了一千件乐器，余下的40亿扩建营房。1952年，所有乐器全都到齐，7月，新中国唯一的国家级司礼部队和大型专业管乐艺术团体解放军军乐团正式扩编成立。扩编后的军乐团在北京通县马驹桥安了家，时称千人军乐团，罗浪为首任团长兼总指挥。

当时军乐团的生活条件非常艰苦，没有自己的营房，也没有排练场。一千多人全部住在通县马驹桥镇老百姓的家里，日常训练只能在地头野外。但当时的军乐人却说“风吹日晒算个啥，无冬历夏照样练”。1953年，军乐团移住朝阳东坝镇后住的也是民房，几个人共睡一个土炕，没有电和暖气，排练场是个榨油作坊。这年是我国国民经济建设第一个五年计划的第一年，国家百废待兴，在这种形势下，中央领导对军乐团的工作非常

重视，为军乐团更新“装备”；军乐团从领导到每一位队员也表示决不辜负领导的希望，大家对手中的新乐器都非常珍惜，学习也更加刻苦。

### 三、1961年，军乐团招收管弦乐学员

其实，1952年随着中国人民解放军军乐团的组建，就准备组建一支军乐团管弦乐队。建国初，每年除了国庆大典需千人乐团之外，平时迎送国宾的典礼乐队，并不需要那样多的人。只有到部队演出的时候，艺术形式的多样化才更为适宜。为此，团领导报请上级同意，在保证国庆大典任务的前提下，在部分年轻队员中培养歌舞、民乐和管弦乐等方面的多面手，以适应下部队和为社会服务的需要。1955年初，军乐团组建了一支80人左右的管弦乐队，称为军乐团第三队。当时规定，在国庆大典的时候，全体人员都持管乐参加大典工作，平时则进行训练，节假日到中央单位演出和伴舞等，当时还没有定向的任务。

1960年，陈毅副总理和罗瑞卿总参谋长视察中央广播电台，他们得知“广播乐团”人员不足，工作困难，又得知军乐团的管弦乐队还没有定向的任务，遂当场商定将军乐团的管弦乐

队调拨给“广播乐团”以充实力量。之后，由主管军务工作的张爱萍主持调拨。

1961年，随着形势的发展需要，军乐团根据张爱萍的批示，通过北京市教育局，在北京艺术学校招生的同时，军乐团招收学员40人学习管弦乐。

我有幸成为军乐团学员队的第一批学员。学习三年毕业后，我们这些学员被分配到军乐团各队尽职。我被分配到军乐团二队，真正成为一名军乐团的演奏员。以后的日子里，军乐团也根据学员的情况和专业能力等，逐步选派我们参加军乐团的各种仪式、庆典和演出等大型活动。

中国人民解放军军乐团主要职责是担负着党和国家、军队的重大内外事司礼演奏任务，自组建以来，军乐团始终坚持把鼓壮军威、活跃部队做为军乐团工作的第一要务，圆满地完成国家重大庆典、重要会议的演奏任务，向世界展示着国家和军队的形象，传递着中国人民对友谊与和平的追求。军乐团还经常深入基层，为前线部队、工厂、农村和全国各地广大群众去演出。保留曲目有《北京喜讯到边寨》《运动员进行曲》《欢迎进行曲》《歌唱祖国》等，这些耳熟

能详的乐曲深受全军将士和人们的喜爱和鼓舞。

军乐团驻地先后经通州马驹桥镇、朝阳东坝镇、黄寺大院的变迁后，二十世纪60到70年代初，主要办公机构及各分队都设在西郊半壁店（这里还曾办过中国人民解放军军乐团军乐学校，1955年成立，学员由各军兵种、军区军乐队选送。随着全军形势的发展需要于1957年撤销）。

我们学员队除学习培训外，还经常去马驹桥参加劳动。后来我们基本移住在南苑仪仗营，这里还有礼炮营、礼花营和军乐团老三队。记得，当时主管礼花营、礼炮营的有个“胖营长”，对我们这些小学员像对自己的孩子一样关爱备至，让人难以忘怀。我们在这里逐步成长起来，共同度过一段紧张而愉快的学习、训练时光。1970年，军乐团逐步移住到北京海淀区紫竹院路100号至今。

### 四、天坛训练

步入军乐团当年，我们40名军乐团学员就有幸参加了十一国庆阅兵大典活动。阅兵的前一个多月我们就要到天坛公园去参加训练，为国庆阅兵做好充分的准备。我们在天坛坛道附近的树林里、草地上搭起许多帐

篷，别有一番情趣，很是壮观！我们每天都在坛道上训练行军正步走。正步走，看着很难，实际练起来更难。每一步都必须经过严格的训练才能达到队列的步调一致、整齐划一，从而充分展示真正军人的素质与风采。虽然我们已经穿上军装，但距离一个真正军人相差很远。我们每天不管刮风下雨、烈日炎炎都要从北到南进行正步训练。在训练中，我也深深体会到杨成武司令员在解放初期受阅部队进行训练时说的“队列训练看起来是一种形式，在特定时间里，本身又是内容”这句话的深刻含义。功夫不负有心人，通过老师的不断教诲和自己的努力，我们终于有了很大进步，基本达到参加阅兵的要求，并顺利完成阅兵任务。

在以后的日子里，我们最盼望的也是每逢国庆大典之前移师天坛集训备战的日子。我们这些演奏员，由于任务的需要，还必须要掌握演奏各种打击乐的技能。参加活动当天，我们很早就起床，每个人都把自己的乐器擦得亮亮的。吃完早餐，乘车最早到达天安门广场旗杆前，面对天安门做好各种准备工作。活动中，每个人发一个鸡蛋，一个面包。都必须严格控制饮水量，防止因去厕所的次数多影响工

作。因为在庆典活动中，我们的一举一动都关乎我们的整体军容和大典的进行。为了阅兵的顺利进行和完整性，我们有的战友面对蚊虫叮咬都纹丝不动。还有的战友忍住大小便的干扰，宁可尿裤子也要坚持完成阅兵任务。回想起来，这些无私奉献的高尚品格，非常令人动容。那时不管风吹雨淋大家都威武挺拔、一动不动地按时、准确地为各不同方阵的游行队伍演奏相应的乐曲，这些乐曲始终响彻在天安门广场的上空，保证国庆大典任务的顺利完成。临近15时，游行队伍的最后一批群众终于通过天安门。这时，军乐团还要完成最后一项任务，即带领广场上的数千名少先队员和数万群众涌向天安门。其实这只是一段很短的距离，但军乐团已经连续笔直地站立多个小时，两条腿有些麻木，当看到军乐团总指挥举起手中的指挥旗指向天安门方向时，我们这个千人乐队成密集队形，像一个巨大的方阵，演奏着《歌唱祖国》的旋律，向着天安门、向着党和国家领导人站立的方向走去。当大家走近天安门金水桥前，看到毛主席等党和国家领导人的时候，激动的心情难以言表。这时，数万只彩色气球腾空而起，无数只和平鸽飞向天空，

国庆阅兵大典达到高潮。人们的呼声震天动地，久久不愿离去。这时游行已近尾声，我们军乐团开始撤离天安门广场。军乐战士们不顾疲劳徒步返回天坛训练营地，而且一边行进一边继续演奏欢乐的乐曲，英姿勃勃地回到天坛住地。

如今，每当我走到天安门旗杆下时，都要驻足凝望我们曾经为国庆大典、为游行队伍演奏无数乐曲的神圣宝地，激动之情油然而生，心中总是情不自禁地升腾回响起国歌、童歌、军歌，那歌唱祖国繁荣昌盛的歌……

#### 五、难忘的几件事

我除参加很多次的国庆大典及内外重大司礼活动外，还经常随团到基层部队、工厂、农村、和群众团体以及各公园参加大型活动慰问和演出。有几件事给我留下无尽的追忆和回味。

我曾参加过1972年2月尼克松访华的迎宾活动。欢迎仪式在首都机场举行。时值隆冬，我们穿着马裤呢军大衣，顶着西北风一动不动地演奏了一个多小时，然后直接前往人民大会堂准备参加欢迎晚宴。晚会中伴随着军乐团演奏的悠扬席间音乐，两国领导人进行着友好的交谈，乐队此时演奏起周恩来总理亲自选定和审听的来自尼克松家乡

的乐曲《美丽的亚美利加》《牧场上的家》《火鸡在草堆里》，让尼克松非常开心。这些美国广为流传的歌曲，也是尼克松就职总统时的配乐。后来尼克松还特意举起酒杯向军乐团致敬，表示赞扬和感谢。这次任务是军乐团参加的一次非同寻常的外交司礼活动。

1976年唐山大地震发生后，我随军乐团演出队迅速奔赴灾区进行慰问演出。我们顶着频繁的余震，在一片废墟上以振奋人心的军乐鼓励灾民们重建家园，为救灾官兵和受灾群众送上精神力量和心灵的安慰。

1977年，在人民解放军建军50周年文艺汇演上，我做为大提琴手参加军乐团演奏的《我们一定要解放台湾》这首极其震撼人心的乐曲。我们每个人都把盼望祖国统一的热切心情融进了乐曲的演奏中，并深深地印刻在脑海深处。这首军乐是由歌曲《一定要把胜利的旗帜插到台湾》改编的，也是1959年在建国十周年群众文艺演出中由230名上将、中将组成的将军合唱团在人民大会堂演唱的歌曲，它是我们每个中国人的心声！

1979年初的对越自卫反击战中，军乐团接到上级命令，立



1979年，军乐团慰问对越自卫反击战参战部队的演出（作者供图）

即组织一支演出队迅即奔赴云南前线。我们在山沟中、病床前、伙房里为战士们演出。每当一批前线官兵返回驻地时，我们都会列队欢迎他们凯旋。参战官兵是在“枪不离身”的状态下观看演出的，他们随时准备投入新的战斗。我们每次乘着军用卡车前往另一慰问地点时，车上都有持枪战士护送。在这次老山作战期间，我们军乐团是第一个到达且最后一个离开麻栗坡的团体。慰问团中还有很多知名作家、歌唱家、电影演员等文艺工作者深入一线慰问参战官兵，鼓舞了军心和斗志。在这次前线慰问活动中，我还有幸遇到了相声大师侯宝林先生，他的幽默给我留下了非常深刻的印象。这次不寻常的

经历，使我终生难忘。

花开花落，转眼间军旅生涯已过半生，在军乐团的日子有太多值得回忆的事，更难忘那些军旅路上的青春芳华。如今，军乐团已在紫竹院100号大院安营扎寨数十年，我也依然住在这个大院里。每当军乐响起，看到那些威武的军乐人的时候，都能唤起我对他们的敬慕之情。同时也情不自禁地想起自己也曾用音符奏响过强军战歌，为自己曾是一名中国人民解放军军乐团的战士而骄傲与自豪！

#### 参考书目：

《军乐礼赞——中国人民解放军军乐团成立》

（作者系中国人民解放军军乐团原成员）

# 海淀拾贝

尹世昌

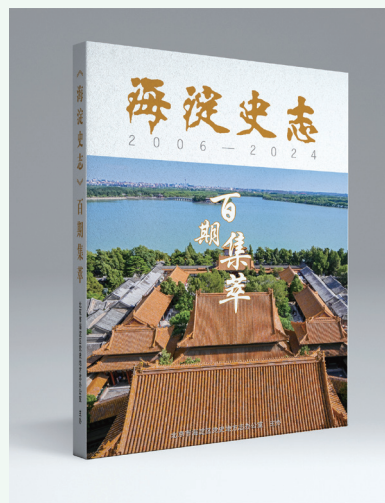
2025年，在一个春末夏初、鸟语花香的日子里，我收到一份厚厚的印刷品，拆开一看，原来是由海淀区史志办编辑的《海淀史志（2006—2024）百期集萃》。此书一共收集了80篇别有特色、质量上乘的优秀美文。这份礼物令我非常兴奋。作者们多是海淀各条战线上的能人志士，从海淀历史沿革、自然风貌、风土人情、雅士芳林、名家风采、百姓生活等诸多方面，多角度、多纬度、深入浅出的介绍了海淀地区。

我大约是在大跃进开始那年，从王府井新华书店调到海淀区新华书店，1960年后又调到海淀区文化馆，从事基层群众文化辅导活动。当时全区号称拥有11个公社及农场，99个大队，而我们辅导过的范围约占三分

之一强。虽然走的地方不少，但对当地的历史、风土人情知之有限。只有在退休之后，看到《海淀史志》及有关海淀过往的史料后，才真正感到不读不知道，读了真奇妙，原自以为是个“海淀通”，实际是个“海淀盲”，要知海淀历史内涵之丰富，学问可大了，随便举几个例子：

——新华书店海淀区店坐落在槐树街一号，曾是1948年北平兵临城下时，解放军司令部的招待所，乃国共两军的谈判之地。

——海淀洩水湖原来有水，但不深，区文化馆在它的西侧，后边是洩水湖小学，原是一座天主教堂。教堂里做弥撒时用的大靠背硬木长椅，后来成了文化馆歌咏队专用，长椅很结实且很重，两个人抬都很费劲。



《海淀史志百期集萃》

（林琳供图）

——我曾多次去上庄公社（西郊农场）进行文艺辅导，全区第一个成立的公社级“毛泽东思想文艺宣传队”就在上庄。队员们经常到田间地头和畜牧场等地进行宣传演出。后来我才知道，历史名人纳兰家族的墓地就建在上庄。还记得文艺队在东岳



纳兰纪念馆（林琳供图）

庙的大槐树前给当地群众演出时，队长张贵立曾给我讲解这里的过去，并指出现场观众中纳兰家族看墓人的后人。再后来通过图书资料介绍，才知道东岳庙已经打造成弘扬历史和纳兰文化的旅游中心。

——“大钟寺里话古钟”一文，让我回忆起二十世纪80年代的春节期间的故事。海淀文化局及文化馆在大钟寺办起首次“大钟寺文化庙会”，彼时文化部部长高占祥亲临庙会，我负责接待，陪同他一起登上钟楼，参观了世界上铭文最多的大钟。钟椎长约两米，直径约一尺多，用两根铁链连着。部长和我怀着极为崇敬的心情敲响古钟。他站在钟椎的一边，我站在另一边，俩人一起用双手扶着钟椎，在馆长号令下，齐心协力推动钟椎，一



大钟寺里的永乐钟（林琳供图）

下，两下，三下……钟声漫漫、心绪如愿……直至敲满了108下，微微冒汗才停止。而为什么要敲108下？始终不解。直到读了《大钟寺里话古钟》文章后才恍然大悟。原来中国文化是以“九”为至高至尊之数，而9的12倍是108，——盖一年有十二月、二十四节气，七十二侯正得此数，所以经要念108遍，佛珠要制108颗，钟要敲108下，达到“九”的12倍是极美好、祥瑞的境界之意。

——从介绍海淀镇的历史文化中，我回想起自己在海淀镇南大街老文化馆的（图书馆）斜对面的另一段趣事。这里是海淀区唯一的一座人民银行海淀区办事处所在地。我对银行不是很感兴趣，反倒是在银行前的东侧有个大垃圾箱，一次偶然的机

会，发现一些银行间的往来使用过的废弃空信封扔在那里，上面的邮票闪闪发光，引起我极大的兴趣。因为我是集邮爱好者呀！于是我时不时的就去捡信封、找邮票，满足我集藏的爱好的。从此我得了个“破烂儿尹”的绰号。

——读了《中关村第一人》陈春先一文后，我想起新世纪到来之际，为准备组织《情系中关村》系列藏品展，我曾经亲自去拜访陈春先的家，并请他题字留念，他在明信片上写着：“智慧创造财富，为硅谷与中关村新世纪比翼齐飞”。字如其人、刚劲有力、挥洒自如。现在，这件珍贵的藏品已由中关村村史馆珍藏。

我的书店老友、后来成为相声表演艺术家的马季，在海淀区机关组织我的《可爱的海淀》专题展时，他在百忙之中特意给我送来了一份题词：“哺育我成长的母亲——海淀”！是啊！海淀是独一无二的海淀，说不尽、道不完的海淀，这个没有海的海淀，却有一片更为辽阔的“心海”，心海无垠。从事史志撰写及研究史志的新、老海淀人，自始至终初心不忘，从群众中来再到群众中去，脚踏实地，保持朴素，严谨、认真、一丝不苟的敬业精神，存真求实，深耕细耘，收获满满！

# 《香山北正黄旗 36 号散记》出版 校友答谢会记事

和平

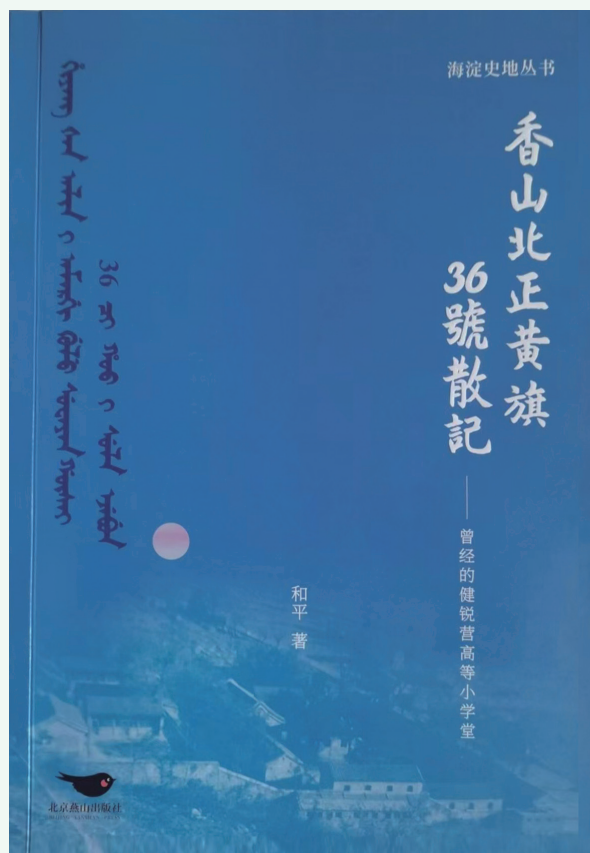
## 一、2025 年 4 月 18 日召开《香山北正黄旗 36 号散记》出版校友答谢会

2025 年 4 月 18 日下午细雨蒙蒙，香山学校老校友 23 人相聚在美丽的香山脚下，隆重召开“追忆少年梦、畅叙香山情《香山北正黄旗 36 号散记》出版校友答谢会”。与会嘉宾有海淀区党史地方志办公室的周勇科长，海淀区文史研究员、《京北畿甸清河镇》一书作者杜泽宁老师，女摄影师吴平老师和校友家长代表、香山公园文物科贾正同志、老校友子女代表宋怀颖同志及香山北正黄旗 36 号院落的各届毕业生的部分代表。

在会上，作者首先介绍设计《香山北正黄旗 36 号散记》一书封面的寓意，讲述了十年著书过程背后的艰辛故事。

主持人杨艳静校友代表全体老校友向作者和平送鲜花表示诚挚祝贺，接着向大会敬献 1958 年红山头小学毕业生何勇校友自费制作的锦旗“观史著书知天下 功高盖世传后人”。

周勇科长讲话：《香山北正黄旗 36 号散记》



《香山北正黄旗 36 号散记》封面（作者供图）



会上发言（作者供图）



会上合影（作者供图）

全面、客观、生动的讲述了以香山北正黄旗36号为使用地址的19个教育单位的辉煌历史。全书45万字，收录了约500张照片，具有非常高的存史价值。该书还收录了一些老校友的回忆录和档案资料，尤为珍贵。同时，该书生动再现了当初火热的生活场景，浓郁的生活气息，是一本不可多得的好书。作者为这本书查阅资料、核实信息、反复修改打磨，倾注大量心血。得到海淀文史前辈张宝章主席很高的评价。作者对史志的热爱，对史实的严谨，工作的努力，是史志工作者的榜样。

杜泽宁说：大家都知道，香山地区是一个历史厚重的地区，皇家文化、红色文化构成了独具特色的香山历史文化。《香山北正黄旗36号散记》一书的作者和平生长在香山、工作在香山，在香山历史文化的滋养下，始终怀着一种难以割舍的家乡情节。多年以来，和平不但参与了香山小学校志的写作，而且还深入挖掘地域历史，为丰富香山文化做了大量的工作。今天大家见到的这本书《香山北正黄旗36号散记》，正是她呕心沥血的结晶。

老话说：人生有三大幸事，立德、立功、立言。我想说：和平不但教书育人，历尽教师之责，还自觉地承担起了另一种社会责任，用手中的笔服务于社会、奉献于香山，这正是她的可贵、可赞、可敬之处。尽管《香山北正黄旗36号散记》只是香山历史文化中的一个点，这个点却是香山历史文化的缩影，香山的大历史是由无数个这样的小历史所构成的。如果不了解一个个具体的历史细节，何谈香山文化的大历史？和平老师的《香山北正黄旗36号散记》，为我们提供了解读大历史的一个具体案例，无数个这样的具体案例汇聚起来，中国历史就不是空泛的，香山文化就不是笼统的，我们的家国情怀就不是虚无缥缈的。在此感谢和平老师的努力付出，祝贺《香山北正黄旗36号散记》出版问世。

此后，校友、家长代表纷纷发言。吴平说：这部书的写作远非易事。和平为考证那一段清代旗营的历史，曾无数次走进档案馆和图书馆，翻遍无数册地方志，笔记写了满满一书桌。更让人钦佩的是她2015年和2016年两次孤身独行、翻越千山万水走进四川阿坝大、小金川去实地考察

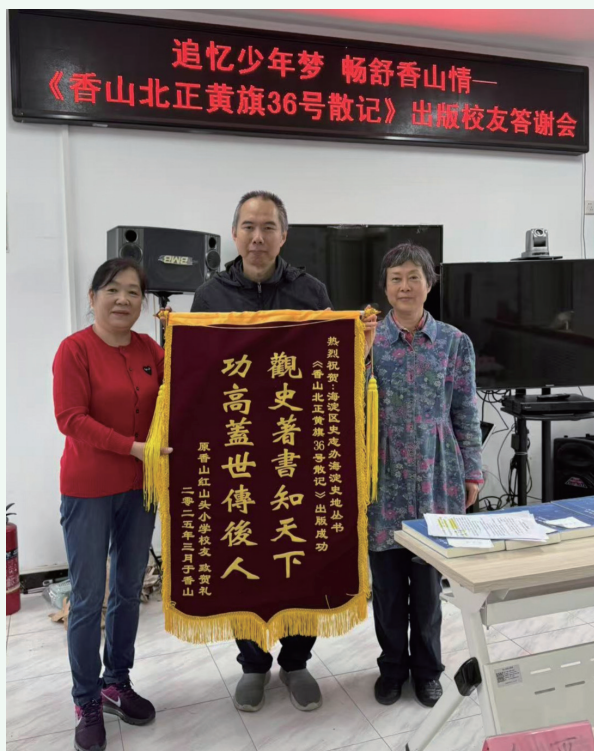
采访，她的这种探寻精神不仅是对学术的严谨态度，更是她对家乡文化的深情告白。在当今快餐式阅读盛行的今天，能以如此严谨的史学态度、细腻的人文笔触书写自己乡土记忆的人和事，难能可贵。这部沉甸甸的《香山北正黄旗36号散记》不仅是一部香山地区的地方资料，也是一部和平个人的成长史。为和平点个赞！

这本书为香山北正黄旗的往事拂去了尘埃，让散落的记忆重获新生。相信这本书的价值必将超越时间，成为连接过去与未来的文化路标。和平坚定不移、始终如一的热忱，正是她母亲吴国敏老师“燃灯者”精神的当下延续。

## 二、《香山北正黄旗36号散记》写作的起源及始末

《香山北正黄旗36号散记》的诞生，源于北京百年老校丛书《香山小学》志书的资料搜集，一部分资料已被利用，发挥了应有的价值，还有一部分资料沉睡、闲置在电脑中、书柜里。这些资料来之不易，或是利用寒暑假从档案馆查询得来，或是利用节假日采访老校友而得。2014年我协助香山小学完成校史展的布展后，开始研究家乡健锐营历史文化、学校历史文化，至2024年历时十年。

香山历史上曾有“健锐营”碉楼。香山碉楼是大小金川人修建，健锐营的建立源于清朝乾隆时期的“金川之役”。通过查阅地图，我了解到金川在四川省阿坝州金川县和小金县，于是萌生了去当地考察的想法。2015和2016年暑假，我从北京出发，坐火车再转长途车到达四川阿坝州金川县和小金县，受到大、小金川人热情接待，聆听金川县一号御碑讲解员张诗茂讲解御制平定金川勒铭噶喇依之碑，考察了当地碉楼，收获金川县和小金县政府领导送我的文史资料。他们



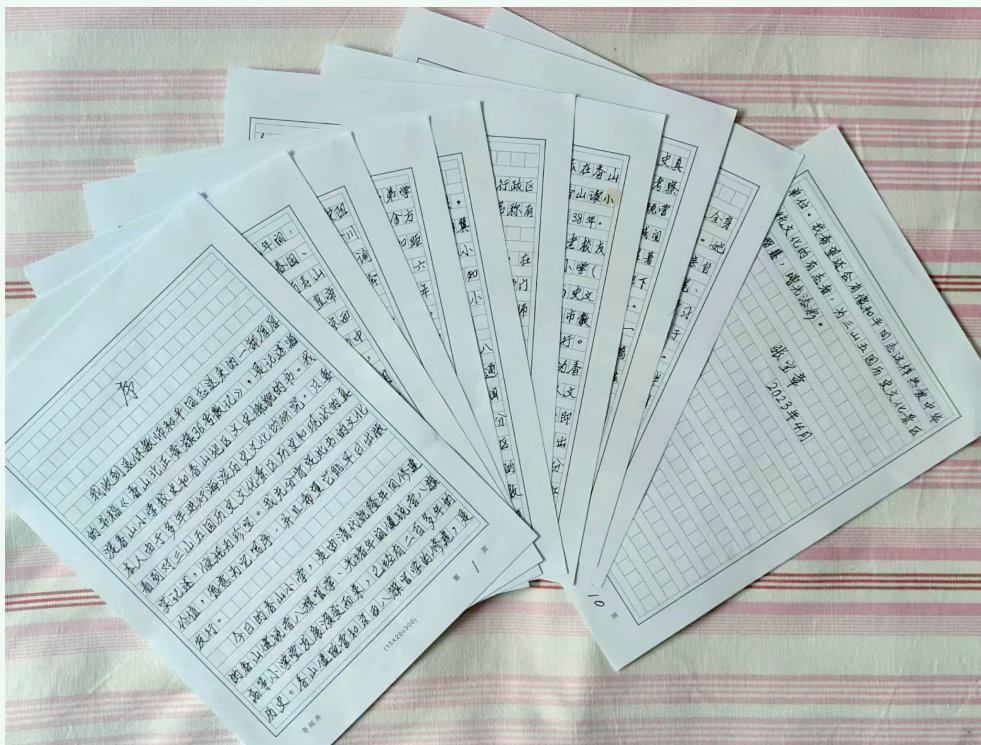
会场照片（作者供图）

支持我、鼓励我、认可我，渴望看到我撰写的文史作品，这是我坚持走文史之路的力量源泉。

《香山北正黄旗36号散记》内容除通过“外访”获取资料外，另一主要内容就是通过“访谈”获得的资料。

每届老校友仅仅知道自己届的那些事儿，将历届校友的回忆组织在一起，才知其全部。这需要有人专门负责挖掘、整理。我就是那个自愿专门负责挖掘、整理的人。学校大队辅导员负责组织全校1至6年级学生搞教育活动；而为了实现史料完美对接，我自愿担当人生最后一次香山北正黄旗36号院历届毕业生的“大队辅导员”。

我的采访对象基本上是不同的历史时期香山北正黄旗36号院落的老校友，最早的老校友是民国时期的席长庚、赵书元、常富元、王秀英、南世昌。偶然在孔夫子网上看到《长庚不辍》一书，



张宝章为书作序手迹（作者供图）

怦然心动，那是民国时期的席长庚老校友生前之作。我打了十几个电话才联系到他老伴，可惜书已经送没了。我辗转买下三本。红山头小学1950年毕业生韩桂芬老校友，家住镶蓝旗（门头村），不仅为我提供回忆文章、其祖父、父亲、哥哥姐姐的照片，还给我提供其祖父就读于健锐营高等小学堂当时的课本《澄衷蒙学堂字课图说》。我在香山北正黄旗36号院落门口“捡到”红山头小学韩光复（1953年小学毕业生）、干部子弟学校王喆培（1955年小学毕业生）、香山中心小学张农生（1962年小学毕业生）等老校友。在互联网上还寻到一位干部子弟学校程东力老校友，采集到院落内外老照片、老师与住宿生家长的通信等非常有历史价值的资料。我还通过阅读网络博文联系到一位定居在武汉的红山头小学老校友郑异（1956年在红山头小学就读半年）。家曾住

香山南植的吴志恩、吴志慧、吴志平三兄妹也是朋友推荐我阅读他们撰写回忆父亲的文章，我才发现他们也是香山北正黄旗36号校友的。2009年，香山小学毕业的校友李家明转发给我孔夫子网上的一张1958年4月“北京教师香山休养所”老照片，他说是母校照片，我一看正是，便毫不犹豫不划价当即买下。1960年的毕业生马秀卿、1963年毕业生吕小明和安博校友将自己珍藏几十年的同学照片簿提供给我，并提供珍贵回忆。使我知道干部子弟学校在香山北正黄旗36号时是集体住宿，1956年干部子弟学校迁走后，36号院落由北京教师香山休养所使用，1958年北京教师香山休养所撤走后，红山头小学于1959年秋季整体迁回。

鹿梦蕉老师儿子何勇、陶淑清老师的女儿陶惟玲老校友，对我收集资料给予很大的支持。何

勇校友不顾年老体衰手绘多张香山地理位置图，就为让我了解当时的真实情况。还有很多校友是通过其他校友介绍与我取得联系的，我和他们中许多人都成了忘年好友。汪聪玲、袁文兰老校友不仅提供了对母校、老师、同学的回忆，还将父母在香山地区工作的资料提供给我。当我遇到阻力想打退堂鼓时，一想到老校友们的无私奉献、真挚热情、热切盼望，我不敢懈怠，再想到已经逝去的好友宋鹏远、高二跃、张有信、鹿梦蕉、屈庆同、陶淑清、席长庚、卢桂兰，让我一扫满身的疲劳懒惰，不用扬鞭自奋蹄。

通过“访谈”获得资料后，我还要根据“线索”到北京市、海淀区档案馆采集历史资料，印证“访谈”内容的真实性、准确性。非常幸运，我从历届老校友那里“访谈”来的资料线索，均在市、区档案馆的资料库中得到查证，可以放心录入书中。

要感谢的人实在太多。我首先要感谢海淀文史届的老前辈张宝章主席，他曾承诺给我的书写“序”，虽九十高龄，早已封笔，但仍满应满允，洋洋洒洒手书作文稿纸10页，令我心潮澎湃，感动万分！2025年2月惊闻龄张宝章主席92岁病逝，我心哀痛！回眸十几年来，宝章主席对我这样一个晚辈的求教，每每毫无保留，谆谆教导，我辈唯有继承宝章主席严谨治学之精神聊以自慰。其次要感谢海淀区史志办的田颖科长、周勇科长，几次为我的书稿出谋划策，左右斡旋。第三要感谢区民革组织的老领导何小伯，当我的“访谈”遭遇瓶颈时，他帮我做了重要的疏通。还要感谢王喆培老校友、郑异老校友、闫征校友和文史好友杜泽宁、贾建中、王秀华、张信子等忙里偷闲帮我校对书稿。最后要感谢我在海淀区四王府小学工作一生的母亲，当我在香山历史文

化中求索时，遇到的绿灯远远多于红灯，那些高举绿灯为我照亮的人都是母亲的学生。然而，当我的书稿还在电脑里进行第一次校对时，却传来母亲去世的消息……

### 三、《香山北正黄旗36号散记》写作的意义

十年的光阴悄然逝去，这时光里凝结着我的心血——《香山北正黄旗36号散记》。我反复思考，这本书的意义何在？该书付梓前夕，我收到王春生老校友发来的微信：“我本人是香山中心小学1963届小学毕业生，现年已74岁，我记得我们在香山北正黄旗36号院落上学时的庄明瑾校长、倪坤主任是多么好的校领导，苗雨时老师、贾文林老师、李道明老师都是我们的师表，我们永远怀念他们！希望今天的学校领导和老师向老一辈教育工作者学习！好好为香山人民服务，香山需要人民满意的学校！”我想这正是这本书存在的真正意义和价值。

法国作家罗曼·罗兰说：这个世界只有一种勇敢，就是认清了这个世界的真相，依然深深的爱着这个世界。我心中所愿：这座海淀区最古老的校舍——香山北正黄旗36号院落，一个读书的地方，永存世间！

## 更正

第108期第74页“巡礼红色地标 赓续精神血脉——《北京市海淀区红色地图》点位介绍（五）”一文中“国民政府”应为“人民政府”。

特此更正，并向读者致歉。

# 推广电子家谱 实现与时俱进

刘文海



汪氏宗谱（林琳供图）

撰史、修志、续谱，为历代学者们津津乐道。

“家谱”是人类文明的宝贵文化遗产，也是研究中华民族古老文化的重要史料。自有姓氏家族始，“家谱”就成了记载宗族管理、关系和事件的文档。承传续谱，世代流传，形成了宝贵的宗族文化。

## 一、传统家谱的弊端

各家历代以纸笔续“谱”已有上千年历史，各种繁絮且不说，终不能“家谱”人手一册，也是憾事。现在保存下来的家谱都是古书古籍，想在上面找个旁系亲属并非易事，当然，更看不到

其祖先的音容笑貌。

## 二、电子家族的优势

如果把家谱电子化，人们上网就能搜寻到，实在是方便快捷。人们也可以上传照片到自己家谱上，让你的后代认得你的面貌，还可以通过网络社群找到自己几代、几十代家族的亲人。

## 三、电子家谱编修步骤

怎样将泛黄的家谱变成图文并茂、声像俱全的电子家谱？采用计算机技术来替代传统的纸制续谱方式，充分运用新载体修纂与传承家谱，已经成为当今修谱的崭新课题。电子家谱使用方便，易于传播，可将家谱数据供多人复制或打印使用；通用性好，各姓氏的老家谱，均能转换为“电子家谱”，也可新撰写家谱；记载浏览各种图文资料，甚至可以把声音和视频添加进去，在记载方式上实现新的突破和发展，为家谱修纂开辟了广阔的天地。

### （一）利用网络勾勒家谱世系

1. 建立QQ群，依托网络寻找家族的根。QQ群里名字前的数字是辈分代数，便于族人相互称呼，之后是祖辈居住的村子，便于近亲之间互通

交流，最后面是族人名字。QQ群要覆盖全族所有支派，标注族人分居地、年龄、职业。目的是通过网络来寻找亲人并提供族人交流的平台。使每个支脉、每个地区都有自己的修谱负责人和小团队。利用节假日家人聚会，婚丧嫁娶等机会开展宣传和基础资料收集。调查走访、收集资料然后汇总出各个支脉的世系图表、理顺辈分、迁徙分衍等谱书内容，详尽介绍家族不同时期迁徙、生活、习俗等真实内容，再现生动的家族画卷。

网络交流让这些身处国内外的同宗族人不再陌生，虚拟空间拉近现实中彼此的关系，使后人都能回归网络平台这个“家”。更重要的是通过媒体宣传，让失去联系的家族后人能尽快找到自己的根。

2. 推出寻根网站。通知家人利用多个搜索引擎，去寻查家谱、查找姓氏起源、寻找失散亲人和可能的家庭成员。其宗旨是发扬优秀中国传统文化，促进家庭关系发展和信息交流，并最终为全球华人锻造一种紧密的亲属关系；它营造了一个华人家族成员相互联系的私人环境，并且不受地理位置的影响。进而实现数码世界中数据之间的关系和现实世界的人际关系互动。

首先，每个家庭原来都有家谱，只是随着时间的流逝，家庭记录已被改变、遗失或毁坏。我们在传统的手抄和印刷家谱的基础上，建立寻根网，以每个家庭原来都有家谱为前提，提醒你家不可没有家谱，快来登记吧！我们送您一个家谱，真快，真容易！这个送的意思，就是给你一个家谱样本做借鉴，给你一份建谱必读的材料作指引，帮助你建立家谱。

其次是建家谱前，先搜索与您相关的家谱，比如说，你输入一个“刘”字，它便会进行搜索链接到一个“全球刘氏家谱”的画面，并有符合您

搜索要求的家谱出现。这就是编撰电子家谱的可行性。同姓就有关系，尽管它没有说明是什么关系，尽管这众多刘氏分散在天南地北。这样的同姓关系之所以可以漠视地理因素，即每一个姓氏都可以寻查出一个单一的起源。在这个意义上，家谱所表达的历史事实，不在于其记载的内容本身，而在于家谱编纂的过程和社会结果。

电子家谱可说是把家谱编撰变得更为普及，加快了编修家谱“庶民化”的过程。就文体结构而言，电子家谱其实是文字世界的一个产物，和二维空间的家谱没有太大的区别。但是，由于网络世界存储数据的容量可以无限大，加上超文本链接功能造就了无数个可能的数据之间的关系，并由此衍生更多更随机的思考路径。从而满足了人们在三维的文字世界中的心理需求。

3. 编辑刻录。经反复多次修改定稿后，即可编辑刻录，完成电子版家谱。它与传统家谱的区别是：传统的家谱都是用图表形式排列辈分，用文字记述家史，少有图片。电子版家谱，充分利用电脑技术，有录像、图片、文字说明、背景音乐等。类似电视纪实片。刻录在DVD光盘上，可以在电视、电脑光驱里播放。资料片可以在电脑里播放。内容上，不仅有历史，也有现在的情况，重在传承优良家风。人员不仅有去世的人，还有所有族人按辈分排列花名表。而且电子版家谱携带方便、更有利于传播与长久保存。

4. 添加修改，快捷方便。中国的传统是每30年修一次家谱，要花大量时间，动用很多人，而且不易保存。电子家谱不仅可以随时更新，还不会遗失。而网络家谱可随时增添修改，大大降低了修家谱的门槛，对子孙后代来说十分有意义，可让家族观念继续向文化遗产和亲情延续方向发展。电子家谱大到家族迁移状况、当地自然

变迁,小到家族成员谱系、小孩出生时间、家族矛盾排解等,都可以随时添加与删除。家人不但可以自己写,还可以邀请家族成员一起写,这样一种网络共享形式,对家人有更多的吸引力。关于添加成员,从创建者开始,每一个家庭成员都是家谱中的一个节点。选择一个节点,点击头像右下角的“+”号,在弹出框里选择要添加的成员与该节点人的关系,注意要选择添加人的直系亲属,并设置其资料以及与家族创建者的关系,点击确定。家谱的设置是每个不同的姓氏家族增加一个新的分支子谱。如果添加了异性成员的父母兄弟姐妹,该成员的右上角会出现一个绿色的子谱数字,显示分支家族成员数,点击后可以看到其分支家谱。另外,当家族成员链接其他家族成员或者拥有子谱时,系统将不允许删除该成员。

5. 点击浏览、隐私保护。交流主动权也全部交到家族成员手里。族人可以选择开放或关闭访问权限,点击家谱右上方的“管理家谱”按钮,选择“保密”或“好友可见”,然后确认。族人还可以自由设置每位成员在站内是显示真实姓名还是显示昵称,并通过设定的密码来保护账户和资料安全,很好地保护个人隐私。电子家谱具有方便安全、易于资料保存和翻阅等优势,不受地域限制,可随时更新,可实现全球寻找亲缘。将电子家谱登上网络,轻点鼠标,便可完成修谱、查谱、寻亲、祭祀、交流等一系列工作,实现大中华民族在祖源、世系、血脉上的真正统一。

6. 上线服务,资料共享。一是家谱数字化,供家人免费查阅,追溯家族历史;二是家人可以“种”一棵家族树,在纪念先人的同时,与亲友们分享家庭故事;三是提供交流平台,家人可以在线互动。电子家谱可以整理上网,加入全球最大的中国家谱电子索引,使家族可以在网络上征

询家族起源、寻找各家谱系的踪迹。通过网络创建家族谱系、讲述家族故事,可密切家族成员之间的联系,让网络和传统文化实现完美融合。电子家谱把传统家谱文化与互联网技术结合,着力打造一个上谱及时、查谱便捷、寻亲广泛、图文并茂、交流自如的家谱平台,并可通过计算机编程,将不同姓氏家族之间的婚姻关系、同姓氏不同地域家族的辈分关系进行详细罗列,让各地零散的家谱形成有机联系。

### (二) 利用模板填入辈分姓名

电子家谱编撰,最初可利用村镇网站、个人博客,为族人提供模板,填入辈名。登录者只需填写简单资料就能创建一棵“家族树”。家族树相当于以前家谱的世系图,将整个家族的人物关系通过树表结构清晰地展示出来。“家谱”有了一定的雏形,比如帮堂哥堂姐、表弟表妹都建立档案之后,一一邀请他们注册加入,彼此在线交流和分享家族的点点滴滴,并共同完善“家谱”。传统的家谱拥有人物传记,而今天的“网上家谱”可以给每个人建立自己的空间,这个空间就相当于人物的传记。可以写信、写日记、上传图片、发布音频和视频等。身处各地的家族成员都可登录网站随时翻查、添加、更新家族故事。电子家谱让同族人之间的距离拉近,使家族观念充分发挥出向文化遗产和亲情延续的作用。

### (三) 利用软件编写简单易行

我最初采用的是《中为电子家谱管理软件》。该软件自带数据库,单机版本,简单,不需要安装数据库等复杂操作;采用树结构来管理家谱成员,方便;容量大,可管理的树节点数量能达到百万级别;资料填写方便,没有格式限制。程序目录包括的文件有:app.exe:程序可执行文件,家谱程序,BDataBaseD.dll:支持的动态链接

库,sqlite3.dll: 支持的动态链接库, SysTemInfo.db: 数据库文件, 保存家谱的成员信息, bmp 目录: 保存成员的图形信息, 图形命名为“成员名.bmp”, file 目录: 保存成员的资料信息, 成员的资料放在 file\成员名\的目录下。

软件窗口主要分四个区: 1. 树节点区, 在树上可任意添加节点。通过树来维护家族成员的关系。树节点添加没有限制, 可增加上百万节点。2. 资料填写处, 在该处填写每个成员的详细资料信息。双击树节点可读取该节点的资料信息到填写处。3. 家谱描述处: 主要是对这个家谱的总描述, 可以随时修改。4. 图区, 显示每个成员的图形。

所有的操作均为右键弹出菜单形式, 没有按钮。1. 树节点操作弹出菜单, 按右键, 2. 资料填写处弹出菜单, 3. 家谱总述处菜单。

菜单有: 1. 文件管理, 建立家谱前必须使用“新建文件”菜单创建一个新的 txt 文件, 可自己命名, 该文件保存家谱树的节点信息。下次使用可使用“菜单”打开该文件。2. 树功能, 对家谱树的管理功能, 包括对家谱成员的增、删、改等功能。3. 资料管理, 主要是对家谱的信息输出并打印等功能。可以把家谱信息输出并打印出来。

#### (四) 利用软件建立家谱的方法步骤

第一、新建文件。点击主菜单的“新建文件”, 在下面窗口输新建的文件名称。该文件为家谱树文件, 保存家族成员的节点信息。第二在家谱树区建立节点, 注意只能建立一个根节点, 否则会保存不成功。可使用弹出菜单增加家谱成员。第三、保存家谱树。一定要保存家谱树, 否则前面的工作都会白费。可在建立家族节点的过程中随时保存。第四、添加成员的详细资料信

息。双击家谱树的成员节点, 在右面窗口会有该成员的基本信息显示。然后可以在右面窗口填写该成员的其他资料信息。填写完成后一定要按右键保存。

#### (五) 利用软件使用家谱的方法步骤

第一、打开文件。使用主菜单的打开文件功能, 先打开家谱文件。打开后的家谱树会有家谱成员显现。第二、双击家谱树节点后可以在右面的资料填写处填写修改家谱成员的详细资料信息。第三、家谱资料查询和输出。选择成员列表后出现查询与输出界面。按查询会查询家谱成员信息。输出家谱会把家谱信息输出到文本文件。输出的家谱信息为文本文件, 可打印保存。第四、某节点的所有子节点信息输出。可以输出某节点的所有后代的信息。首先选择某节点, 然后按右键菜单。第五、合并资料, 然后打开资料。节点的所有后代信息可输出打印。

#### (六) 利用软件使用家谱的资料处理

利用软件使用家谱的资料处理, 一是“谱系树状图”, 以“五代世系”为一个“单元团体”进行编排, 祖孙层次自上而下, 同辈长幼顺序自左而右, 脉络清晰。二是“家谱表册”, 对每位世祖族人进行综合记载, 为后世提供精神食粮和有关数据。家谱软件面向大型家谱管理: 成功实现家谱的分卷管理技术, 卷与卷之间有机结合, 上下卷之间跳转自如, 随意漫游; 续卷灵活, 纵横方向均可自由续卷, 同一部家谱内续卷数量不限, 续卷的世代宽度自由安排, 从而有效的实现对大型家谱的管理。多家谱管理: 可以同时多部(任意姓氏的)家谱管理。强劲的家谱维护技术: 家谱连接、家谱拆分、更改家谱起始世代数, 还可在卷内对节点(子树)任意精确移动。家族成员信息完备: 家谱记录内容丰富, 资料显示图文



新兴的在线撰谱网站（林琳供图）

并茂，家族成员的数据参数定义完备。检索结果形象丰富：资料检索结果直观形象，配以“寻根链”视图可以一览查询成员的传承脉系。目录、文件管理隐含化：将家谱编写中可能遇到的目录、文件管理工作完全隐含到软件内部，即使电脑知识很少的网友也能轻松上手。家谱打印：该功能是软件的核心亮点之一，可以将您录入的家谱资料打印成册，便于分发给家族的各个成员。还可以将成员精彩的照片、视频及音频资料加入到家谱中，制成一个图、文、像、声并茂的现代数字家谱。软件内置媒体播放器，可在电脑上使用，还可以刻成光盘，存到U盘、硬盘中，方便族人浏览使用。

#### 四、电子家谱软件简介

##### （一）博采电子修谱的众长

随着电子家谱编修的不断发展，现在的编修软件功能更多，使用更方便，容量更大，效果也更好。

首选谱易网络修谱平台。在线寻根系统、姓氏集群网站应用了现代先进的计算机信息技术，实现族谱的实时编纂与生成、族谱电子化保存与传播、族人寻根问祖的快捷与方便。通过姓氏集群网站，将各姓氏、各分支有机联系起来，主站与子站既可独立运行，也可实现信息共享，

家谱数据互通。该平台已经对修谱模式进行改革与创新。修谱简单：只需将名字、生歿卒葬、行传等信息录入对应的信息栏中，即可选择生成欧式、苏式、现代族谱版式等各种体例的族谱。查询方便：凡是有网络的地方都可查阅。

其次千秋家谱（电子家谱制作软件）也是不错的选择。该软件可以通过 enter 键快速插入子女结点，空格键插入兄弟结点，F2 键可对选中结点进行编辑，delete 键删除结点，建家族树非常容易，每一步操作都会自动存储。另外还可以拖动结点到其它任何一个节点，成为他的子女或兄弟。鼠标右键可随时弹出丰富的功能菜单，可以统计子孙人数，也可显示出祖宗链，非常方便的追踪溯源。千秋家谱还有中西纪年转换小工具，方便查询古代日期。

另外，也可在华彩软件站→下载中心→管理软件→云家谱 3.0.1.3 绿色版下载\_电子家族谱制作软件，供当今修谱之用。

云家谱是一款家谱管理专家软件。它让家谱编辑变的更简单、表现形式更丰富、上传云端快捷。随时查看编辑，成员自主动态更新信息。云家谱从 1.0 到 2.0、2.1、2.2……历经多次版本更新。如今的 3.0 版本是更新最大的一次，存储内核更新，外观更新，加入了皮肤管理系统，拖动成员设置关系方法等，多项搜索方法、系谱图算法更合理，另有图谱分割功能（方便打印），图谱成员右键查看操作功能、在线家谱编辑、字辈讨论、起名查询、联谱、成员匹配、成员自主更新信息、3d 照片等功能。

创建电子家谱，只需两步：录入成员，只需要录入出生日期，生肖、年龄。录入过的属性可以自动记忆。同样的属性、设置关系、需要设置本家族血脉的成员，自动帮你分析关系，设置某



云家谱(电子家谱制作软件)V3.0.1.3绿色版(作者供图)

一成员关系后,智能设置成员间的关系。它能使复杂的家族关系设置起来更加简单,操作更加方便,你只需要鼠标拖动就可以设置关系。可以智能绘制系谱图,可以展示单个成员的信息,所有成员可以以列表、树状图形式展示,多种检索方式,方便查询。

究竟采用那个软件好,请根据各自的具体情况和编修要求确定。

## (二) 建立个性化的小家谱

建立个性化的小家谱,是形成和谐社会的需要。笔者建议每个家庭都建立个性化的小家谱。首先在自己博客上建立5代以内的小家谱。然后登录家谱网、中国家谱网、百姓家谱等知名的家谱网站,利用这些网站上现成的模板,分清辈分、填入姓名。登录者只需填写简单资料就能创建一棵“家族树”,把小家族的人物关系通过树表结构清晰地展示出来。其他家族成员注册加入,彼此在线交流和分享家族的点点滴滴,并共同完善“家谱”。这样的“网上家谱”可以给每个人建立自己的空间,并随时翻查、添加、更新家族故事。通过这种方式与亲人互相传递心中温暖的亲情,从而为建立姓氏大家谱奠定坚实的基础。

个性化的电子小家谱,还要在保持原有风格

的前提下,实现互动目录对接、发挥动感性强、携带方便、操作简单等特点,既符合现代人阅读需要,又体现族谱编修与时俱进的特色。

个性化的电子小家谱,编修简单,携带方便,且后续编写、记载时对前面的内容不需重新编排、打印,可节约大量的人力、物力。同时观赏性强,操作灵便。望大家续编、修订时积极采纳、效仿,并随着科学技术的进步而不断改进。

## 五、实现一键寻祖的目标

中国家谱保存至今的,以清代和民国的为主,约占全部数量的近90%。这些现存家谱,尽管编纂形式不同,编纂体例有详有略,记载范围有大有小,记载内容有多有少,编修各有侧重,但其格式基本上是相同的,是统一的,是有章可循的。当今,随着人口的不断增加,家族动辄数万人,多的上百万人(还不说那些大姓),纸质谱查阅不便,也不利于保存。电子谱的出现,既解决了纸谱编修的难题,又优化了家谱保存方式。电子家谱不仅可以实现随时增添人员信息,还能实现一键寻祖,自建谱书功能。尤其是北京九亲文化开发的电子家谱软件,在族谱数字化过程中相当便捷。九亲文化电子家谱软件的诞生为推动族谱数字化进程做出了卓越贡献,也是响应习近平总书记“传承家风家训”号召的重要体现。

综上所述,编修一部完整的中国传统家谱,要花大量时间,动用大量人力物力,而且不易保存。而电子家谱不但节省人力物力,而且还能随时更新,方便保存。把家谱修到互联网上,使用电脑、手机快速查看,能革除传统修谱诸多弊端,对现实生活也有好处。比如通过查阅家族成员的“享年数字”“去世原因”,可以判断分析出整个家族的健康和寿命状况,为提高族人生活质量提供借鉴。

# “大口套小口，东西两边走” 古谚由来

高建军



东小口村故址（作者供图）



西小口村关帝庙前古槐（作者供图）

## 一、东小口村与西小口村概况

东小口村位于昌平区东南东小口镇，西距京藏高速4公里，东临芦家，西临海淀区东升镇西小口村、南临东升镇河北村，村域面积2.2平方公里，村民约870户1700人。姓氏以魏、奚、张、韩、赵等为主。经济以农业为主，种植水稻、玉米、小麦等。

东小口村域略呈方形，旧有东西方向主街，长约400米，宽4米。沿街分布若干商铺。村中旧有四座寺庙：村东娘娘庙，占地5亩；村中关帝庙，占地4亩；村西龙王庙，占地3亩；（以上各庙均有正殿和配殿）；村南为奚家庙（奚氏祠堂）。新中国成立后，娘娘庙改为东小口村小学。关帝庙改为供销社商店。



西小口村故址（作者供图）



朱房大口古城遗址（作者供图）

东小口村南有东小口沟，原为灌溉沟渠，现承接回天地区排水。

西小口村，原为海淀区东升镇小营村下辖的一个自然村，村东与昌平区东小口村相邻。全村耕地约 440 亩，村民约 210 户、550 人。新中国成立以前，村域属昌平区。1953 年，西小口村隶属东郊区后屯乡，1956 年并入海淀区清河镇，1958 年属清河公社，1977 年清河公社并入东升公社后，西小口村成为小营大队的一个生产队，以种植蔬菜、水稻为主。西小口村西南有一地下涌出泉，名为“白泉”。泉水四溢，地表径流向西南注入清河。此泉平时出水量少，一到雨季，泉水充足，二十世纪 70 年代已干涸。《光绪昌平州志》记有：“白泉在西小口村西南，水色洁白，清可见底”。

西小口村的村域呈东西走向，村中主街为西南—东北走向，西至京藏高速，东至东小口村。这条主街曾为清代圆明园至古北口的御道，村民房屋沿该街两侧分布。西小口村民多以务农为主。民国时期，村中有乔家烧锅铺和几家村店小铺。

2013 年 1 月旧村改造，西小口村动迁，村落关帝庙旧址前的两株古槐已成唯一旧物。2011 年 12 月 31 日，地铁 8 号线开通时，在村落西南设

“西小口站”。留住了西小口地名。文晟家园是西小口村民回迁小区，于 2019 年建成。

## 二、村名的传说

东小口、西小口的村名，已经有 500 多年历史，最早出现于明代隆庆《昌平州志》中。

东小口村对于村名的传说：

明朝政府在附近设立有 72 个军营，（像如今的霍家营、陈家营、小营、黄营）等。这些兵营刀炮密布，往来的外人不能随意通过，只有两个口子可以出入，一个口在东，一个口子在西。因此人们就叫西边的口子为西小口，东边的口子为东小口。一直相传至今。

另一个民间传说。在清朝初年，村民从村东挖出一只石狗，后来就叫这地为东狗子。不久村民从村西又挖出一只石狗，然后就叫这地为西狗子，久而久之演变成今天的东小口、西小口。

西小口村对于村名的传说：

一个传说是“西小口”是由“西闸口”演变而来。话说在明代末期，曾有一条小河自北向西再向南注入清河，平时水量极少，一到雨季，水量充足。河道附近有两个很小的村落，人们在河道上各修建了一个小水闸，于是村子便以水闸而称，得名“东闸口村”和“西闸口村”。大约在清代





位置图（作者供图）



朱房大口古城遗址（作者供图）

员从大都出发，历经一个月到达上都，然后开始在上都驻夏、狩猎、处理国家政务。进入九月之后，再从上都返回大都。

据史料记载，大都与上都之间的距离约为千里，从大都到上都的道路有四条，一条是驿路，其次是西路（犖路）和东路。东路有两条，一条是黑谷路（犖路），一条是古北口路。元朝皇帝从大都去上都走的是黑谷路（俗称“犖路”）。这条路全长370多公里，设有18处“行营”，是皇帝行走的御道。该路从大都到居庸关，出居庸关后继续北上，经过今延庆县，翻山越岭进入草原，经明安、李陵台、桓州等驿站抵达上都。

元帝从上都返还大都走的是西路（犖路），全长540多公里，共设立24处行营。其路线为：由上都南下至今张家口，然后大致沿着今京包铁路线至大都。这条道路在蒙元时期是驿道正路，被人们称为“孛老站道”。

元代官员往返两都不走犖路，而是有专路两条：

一条是驿路，全长约400余公里，从大都出发，经昌平、新店、南口、居庸关、榆林、怀来、统幕店、洪赞、桑干岭李老谷、龙门或雕窝、赤城、云州、独石口、偏岭、牛群头、察汗淖尔、

李陵台、桓州至上都。

另一条是走东道，即出古北口赴上都的“御史按行”东道。此道由大都出发，经顺州、檀州、古北口、宜兴东凉亭（河北丰宁），直赴开平。

元帝巡幸两都，从大都的健德门出来后，第一个休息地（纳钵）就是清河渡口的大口城，大都城内留守官员在此导送皇帝大驾出行，称为“大口导送”。九月，元帝自上都返回大都时，留守大都的官员需要到大口城迎接皇帝，称为“大口迎驾”。由此可见，大口城是元朝皇帝的专属禁地，元朝官员出京则另有其地。

#### 四、谚语由来

清河和东小口地区，流传有“大口套小口，东西两边走”的谚语。东小口、西小口两村地名中的“小口”，就是元代官员出京的第一站，小口的名字是与大口相对而称。元代官员出大都城到上都，走东道，即出古北口的“御史按行”东道。此道由大都健德门出发，经小口（东、西小口村）、太平庄（昌平）、沙子营（顺义）渡温榆河、古城村、高丽营入顺州（顺义怀柔地区）、檀州、古北口、宜兴东凉亭（河北丰宁），直赴开平。“大口套小口，东西两边走”的谚语，精辟概括了元代皇帝与官员出京的不同路线，大口西



清河（作者供图）



清河朱房村（元代大口城）（作者供图）

线是皇帝出京的辇路，小口是官员出京的驿路！这条驿路，在清代演变成清帝出圆明园到避暑山庄的御道。

清河大口城就是现在的东升镇朱房村汉代古城。在元代，因朱房村古城临近清河渡口，而被称为大口城。

“口”在此作为地名使用。山川河谷有许多“口”的地名。如南口、古北口被视为最重要的“口”。在河流的地方，“口”也经常被表达为渡口。“大口”意思就是清河岸边大的渡口。

而“小口”即指位于元明时期，流经于东、

西小口村两村之间的半截塔沟水渡口。半截塔沟水发源于魏窑、坡上、半截塔等地，自北向西再向南流经西小口村，汇入白泉注入清河。历史上的半截塔沟水，夏秋季节汇入位于黄土南店至海鹳落一线的分水岭以南的地表降水。年深日久，水道沟深，水流湍急，行人往往需要摆渡过河。相对于清河大渡口来说，半截塔沟渡口为“小口”。现代半截塔沟河流走向早已改道，成为天通河的一部分。

明代，由于明军卫所屯田的需要，在昌平、海淀水草丰茂、土地肥沃的地区，先后设置了许多屯田点和马房。海淀东升地区的西三旗、前屯、后屯，永太庄以及马坊村、南马坊等都是明代屯田养马时遗留下来的地名。元代的小口，作为元代官员出京的第一站渡口，到了明代逐渐形成村庄，后分为两个距离不远的东、西小口村。

元朝的统治时间前后不足百年，但它作为一个中国历史上的封建统一政权，也留下了属于自己的历史印记。从这些印记中，我们可以认识到一个地区、一个地名在历史演变过程中的蛛丝马迹。

# 探百年学府底蕴 砺史志队伍初心

## ——区史志办组织党员干部 参观北京大学校史馆及校园红色遗存

### 本刊编辑部



参观北大校史展（作者供图）

为推动党史党建深度融合，通过追寻红色足迹、感悟初心使命，汲取奋进力量，2026年1月8日，区史志办组织党员干部参观北京大学校史馆及校园红色遗存。

北京大学校史馆是全面展示学校百年发展历程、承载深厚文化记忆的重要场所。在参观过程中，参访人员通过丰富的展陈资料，详细了解北京大学自建校以来在人才培养、学术研究、社会服务以及文化传承创新等方面所取得的卓越成就。校史馆内陈列的珍贵历史照片、文献手稿与实物展品，生动勾勒出学校与国家民族命运紧密相连的发展轨迹。一代代北大人为国家进步与社

会发展所做出的突出贡献，深刻诠释了“爱国、进步、民主、科学”的光荣传统与“思想自由、兼容并包”的学术精神。

随后，党员干部们踏寻红色足迹，在北京大学校园内瞻仰了革命烈士纪念碑，并参观了分散于校园各处的红色遗存。

参观北京大学校史馆及校内红色遗存是加强区级史志工作部门与高校文化交流、深化历史研究学习的一次具体实践。深入学习北京大学历经风雨、弦歌不辍的办学历程，有助于汲取历史智慧，增强文化自信，进一步激发史志工作者存史资政、以启未来的责任感与使命感。校史馆专业周到的接待、讲解员热情生动的讲解和红色遗存深沉厚重的呈现，为本次参观提供了有力保障，使参访人员获得了全面而深刻的学习体验。

区史志办此次参观学习，旨在借鉴高校校史研究与展示的先进经验，促进史志工作和党建工作的高质量发展。未来，区史志办将继续加强与各文化教育机构的联动，深入挖掘区域历史文化资源，为留存城市记忆、弘扬优秀文化贡献力量。

（徐支燕）

## 访“两弹一星”精神之源 筑党史党建融合之基

本刊编辑部

2026年1月15日，海淀区史志办组织全体党员赴《“两弹一星”在海淀》主题展馆开展主题党日活动，通过参观学习推动党史教育与党建工作深度融合，进一步激发党员干部传承红色基因、践行初心使命的责任担当。

活动中，全体党员在讲解员的引导下，依次参观了序厅、从这里出发、“两弹一星”精神、筑梦新征程等展区。300余张历史照片、108件珍贵实物及场景复原模型，生动再现了钱学森、邓稼先等老一辈科学家扎根海淀、隐姓埋名，突破“两弹一星”关键技术的奋斗历程。一件件手稿、一枚枚奖章，让党员干部深刻感悟到“热爱祖国、无私奉献，自力更生、艰苦奋斗，大力协同、勇于登攀”的精神内



参观《“两弹一星”在海淀》主题展（作者供图）

核，同时深入理解了海淀与“两弹一星”事业创建、发展的深厚渊源以及对相关人才储备、技术支撑的关键作用。

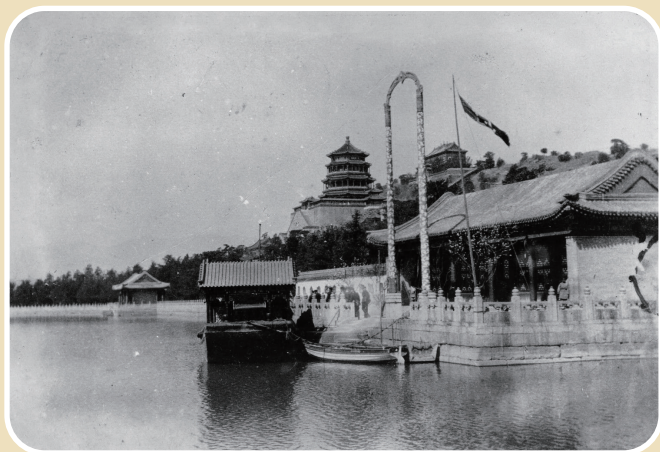
参观结束后，党员干部就展览内容展开讨论。有的党员表示，科学家们“干惊天动地事，做隐姓埋名人”的奉献精神，与史志工作性质有相通之处；有的党员对科学家在海淀的办公旧址、居住地及重要会议地点有深入研

究的兴趣，表示要将这些红色资源转化为资政育人的生动教材，为弘扬红色文化贡献力量。

此次活动是海淀区史志办加强党员党性教育和干部能力作风建设的重要实践，通过突出“两弹一星”与海淀的紧密联系，推动党建与业务同频共振，为区域发展注入更鲜明的红色文化标识。

（徐支燕）

# 海淀故影



八国联军占领颐和园时登船场景



长河中的御船——木兰艘



玉泉山湖泊中的异形游船



昆明湖上小火轮



昆明湖上御船——镜春舫



昆明湖岸上的小火轮

封面：香山昭庙“法源演庆”“慧照腾辉”坊



天人菊（宁葆新 供图）

# 海淀史志

编辑：《海淀史志》编辑部

地址：北京市海淀区西四环北路 11 号

邮编：100195

电话：010-88487042